## দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

---

3029





প্রিন্টার—গ্রীহেমচন্দ্র রা বিউটী প্রেস ২৪২-১ অপার নারকিউলার কলিকাডা।



## ষষ্ঠ সংক্ষরণের নিবেদন

এই সংক্ষরণে "আনন্দ-বিদায়ে"র গানগুলি দেওরা হইল। "আনন্দ-বিদায়ে"র মধ্যে যে গানগুলি ক্ষতন্ত্রভাবে গান হিলাবে গণ্য হইতে পারে না, সেগুলি বাদ দেওরা হইল, এবং "গানে" আনন্দ-বিদারের যে গানগুলি আছে, সেগুলিও বাছলাভয়ে এই সংক্ষরণে প্রাদন্ত হইল না।

> নিবেদক— শ্রী**দিলীপকুমার রার**





ब्राह्म	. ब्रम्ममा	Cho:	



## স্চীপত্ৰ

গানের নাম	পৃষ্ঠা	গানের নাম	পৃষ্ঠা
তান্সান্-বিক্ৰমাদিত্য-সংৰা	7 >	গীতার আবিষ্কার	ર¢
ইরাণ দেশের কাঞ্চি	ર	বদ্লে গেল মতটা	२१
রাম-বনবাস	૭	नन्तराम	२৮
হ্র্কাসা •	8	<b>हिम्</b> षू	90
জিজিয়া কর	¢	কবি	92
খুসরোজ	e	<b>চ</b> ঞীচরণ	৩২
কালোরপ	9	গ্রীর উমেদার	98
দশ অবতার	9	যেমনটি চাই তেমন হয় না	৩৬
ক্বফ-রাধিকা-সংবাদ	ь	कि कति	৩৭
Reformed Hindoos	> 0	প্রাণান্ত	ॐ
বিলাত ফেৰ্ক্তা	>>	প্ৰেম-তত্ত্ব	೨৯
চম্পটির দল	>8	প্রণয়ের ইতিহাস	8 •
নতুন কিছু কারো	>¢	মৃতন চাই	85
হোল কি	>9	এসো এসো বঁধু এসো	83
নৰকুলকাৰ্মিনী	76	नग्रत्न नग्रत्न त्रांचि	80
পাঁচটি এমার	74	मवरे भिर्छ	80
কিছু না	>>	আমরা ও তোমরা	88
यात्र यात्र यात्र	२५ •	তামরা ও আমরা	84
ৰলি ত হাস্ব না	२२	চাধার প্রেম	89
তা' সে হবে কেন	.  ૨૨	বুড়ো বুড়ি	88
এমন ধর্ম নাই	₹8	ভূমি বুঝি মনে ভাব	82

গানের নাম	পৃষ্ঠা	গানের নাম	পৃষ্ঠা
বিরহ-তব	¢°	<b>স্</b> স্তপ	લ્હ લ્
বিরহ-যাপন	۲۵	আমি যদি পিঠে তোর ঐ	90
চাষার বিরহ	¢>	বেশ করেছো	95
অমুতাপ	৫৩	হ'তে পাৰ্ত্তাম	10
তোমারি তুলনা তুমি	৫৩	कारन ना	94
নৃতন প্রেম	¢s	ভাবনায়	<b>৭</b> %
বসস্ত-বর্ণনা	<b>¢</b> 8	<b>धत्र धत्र</b> ८	98
বিষ্যুৎবারের বারবেলা	¢¢	বরাবরই ব'লে গেছি	99
বিলেত	45	I thoroughly agree.	96
বৰ্বা	<b>e</b> b	চাকরি করা হররানি	۶,
কোকিল	<b>ج</b> ه	এটা এক অভিনব	৮২
শেয়াল	€5	সে আসে ধেয়ে	<b>&gt;</b> 0
শালিক পাথী	40	জাগ জাগরে নেপাল	৮৩
<b>জ</b> গৎ	৬১	হেলে হলে গোঠে	P8
পৃথিবী	৬১	আমরা সবাই পড়ি	<b>78</b>
সংসার	હર	আমি নিশিদিন ভোমায়	be
পূর্ণিমা-মিলন	৬৩	স্থি খ্রাম না এলো ,	re
চা	<b>98</b>	ও রে রে কে নেপাল	76
পান	₩8	আহা ভেবো না	<b>**</b>
<b>भटन्य</b>	હ	মার্ মার্ মার্	· 64
সাল্সা থাও	હ	আমি আর কি	<b>19</b> .
ভাঙ	ঙণ	আজ, চল চল	<b>b</b> 9
স্থ্যা	46	নিপট কপট তুঁছ	<b>b9</b>
প্রেম-পরিণাম	৬৯	এসো হে, বঁধুৰা	44

## ১। ঐতিহামিক ও পৌরাণিক

## তান্সান্-বিক্রমাদিত্য-সংবাদ

হো—বিক্রমাদিতা রাজার ছিল নব রত্ন ন' ভাই;
আর, তান্দান্ ছিলেন নহা ওস্তাদ—এলেন তাঁহার দভার;
অ— অর্থাৎ আদ্তেন নিশ্চয় তান্দান্ বিক্রমাদিত্যের 'কোর্টে'—
কিন্ত হুংথের বিষয় তথন তান্দান্ জন্মান্নিক মোটে।
(কোরাদ্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি—
মেজ এঁজ এঁজ এঁজ এ

যাহোক্, এলেন তান্দান্ কলিকাতার চ'ড়ে রেলের গাড়ী;
আর, 'হগলৈ ব্রিক' পার হ'রে উঠ্লেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী;
অ—অর্থাৎ উঠ্তেন নিশ্চর, কিন্তু 'রেল পুল' তথন হয় নি;
আর, বিক্রমাদিত্যের ছিল অন্ত রাজধানী—উজ্জারনী।
(কোরান্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—

মেও এঁও এঁও এ

বাহোক্, এলেন তান্সান্ রাজার কাছে দেখাতে ওন্তাদি;
আর, নিরে এলেন নানা বাছ্য---'পিয়ানো' ইত্যাদি;---

অ—অর্থাৎ আন্তেন নিশ্চয়, কিন্তু হ'ল হঠাৎ দৃষ্টি,
বে হয়নিক তান্সানের সময় 'পিয়ানো'র ও স্ফাটি।
(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—
মেও এঁও এঁও।

য়াহোক্, তান্সান্ গাইলেন এমন মলার, রাজা গেলেন ভিজে;
আর, গাইলেন এমন দীপক, তান্সান্ অ'লে উঠ্লেন নিজে;—
অ—অর্থাৎ যেতেন রাজা ভিজে, তান্সান্ উঠ্তেন অ'লে;
কিন্তু, রাজার ছিল 'ওয়াটারপ্রফফ', ঝার তান্সান্ এলেন চ'লে।
(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—
মেও এঁও এঁও।

হ'ল সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তান্সানের গীতি বাছ;
আর, আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ করেন তাঁহার প্রাদ্ধ;
অর্থাৎ, তাঁর গানের প্রাদ্ধ—তাঁর ত হ'য়ে গেছে কবে?

আর, তান্সান্ মুসলমান, তাঁর প্রাদ্ধ কেমন ক'রে হবে?

## ইরাণ দেশের কাজী

ଫେଓ ପ୍ର ପ୍ର ।

আমরা ইরাণ দেশের কাজী।
আমরা এসেছি একটা নৃতন আইন প্রচার কর্ত্তে আজি।
বে, বা বলিবে সবই ইমামর্কুল, হউক মিথ্যা হউক ভূল;—
তোমাদের হবে বলিতে তাতেই "বাহবা, বাহবা, বা জি।"

(কোরাস) তা ধিনতাকি ধিনতাকি ধিনতাকি ধিনতাকি,---

ইমাম স্বাই স্ত্য-প্রিয়, পার্লী মিথ্যবাদী,
পার্লী ইমামে বিবাদ বাধিলে, পার্লীই অপরাধী।
পার্লী ঠেকিলে ইমাম গায়, মাথাটি বাঁচানো হইবে দায়;—
পার্লীর শির কাটিয়া লইলে, হইতে হইবে রাজি।
আমরা স্বাই দেখেছি ইমান বিচার করিয়া স্ক্র—
ইমাম স্বাই বৃদ্ধিমান, আর পার্লী স্বাই মূর্থ;
পার্লীর তবে হইল রদ—ব্যতীত কুলী ও কেরাণী পদ;
হাকিম হকিম হইবে স্বাই হোসেন হাদেন হাজি।
দাদাভাই হোক্ জিজিভাই হোক্ কারসেট্জী কি মেটা—
আজ থেকে তবে ঠিক হ'য়ে গেল—স্বাই স্মান বেটা;
তবে, যে বেটা বলিবে, "হাঁ হাঁ তা হোক্," সে বেটা কতক
ভদ্রলোক:

আর, বে বেটা বলিবে "তা না না না না না", সে বেটা বেজায় পান্ধী।

#### রাম-বনবাস

একি হেরি সর্বনাশ !
রাম, তুই হ'বি বনবাস—একি হেরি সর্বনাশ !
তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ—আমার ধ্রুব এ বিশ্বাস ।
একি হেরি সর্বনাশ !
বিদি, নিতাস্ত বাইবি বনে, সঙ্গে নে' সীতা লক্ষ্মণে,
ভালো এক জ্বোড় পাশা, আর ঞ ( ওরে ) ভালো ত্রুকোড় তাস ।

একি হেরি সর্বনাশ !

ওরে, আমি যদি তুই হইতাম, পোর্টমান্টর ভিতরে নিভাম,
বিষ্কমের ঐ থানকতক ( ওরে ) ভালো উপস্থাস !

একি হেরি সর্বনাশ !
ও রাম, দেখিদ তোর ঐ বাপ মাকে চিঠি লিখিদ্ প্রতি ডাকে,
আর মাঝে মাঝে রাত্রিকালে, ( ওরে ) 'পোটেটো চপ্' থাদ্ ।
একি হেরি সর্বনাশ ।

প্রাকালে ছিল, শুনি,
 হর্কাসা নামেতে মুনি—

আজামুলম্বিত জটা, মেজাজ বেজার চটা,
দাজিগুলো ভারি কটা;—

পারিত না বটে লিথিতে কবিতা মহর্ষি বাল্মীকি চাইন্ডে;
পারিত না বটে নারদের মত বাজাতে নাচিতে গাইতে;
কিন্তু ঋষি ভারি রোবে বিনা কারো কিছু দোবে,
গালি দিত খুব ক'সে;
ক'রে দিত কারো ব্যবস্থা স্থন্দর নানাবিধ ভালো থান্ত;
ক'রে দিত কারো, বিনা ব্যরে, পিতৃপিতামহশ্রাদ্ধ;
ভার ভরে দিবানিশি বিকম্পিতৃ দশদিশি—

এমনি বেরাড়া ঋষি:—

### জিজিয়া কর

পাঁচশ' বছর এমনি ক'রে আস্ছি স'য়ে সমুদায়; এইটি কি আর সৈবেনাক—ছু'ঘা, বেশী জুতার ঘায় ? সেটা নিয়ে মিছে ভাবা; দিবি হু'ঘা, দেনা বাবা! इ'शा तिनी, इ'शा करम, अमिन कि आरम यात्र। তবে কিনা জুতোর গুঁতো হ'মে গেছে অনেকবার, একটা কিছু নৃতন রকম কলে হ'ত উপকার; ধর্না যেমন, বেটা ব'লে দিলি না হয় কানটা ম'লে ;— জুতার খোঁটা খেয়ে ঘাঁটা প'ড়ে গেছে দকল গায়। প'ড়ে আছি চরণতলাম নাকটি গুঁজে অনেক কাল; দৈবে সবই, নইত মান্ত্র্য, আমরা সবাই ভেডার পাল: যে যা করিস্ দেখিস্ চাচা, মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাঁচা, শাঁসটা খেরে আঁসটা ফেলে দিস্রে হু'টো হু'বেলার। তোরাই রাজা তোরাই মুনিব, মোরা চাকর মোরা পর, শনে করিস্ চাচা এটা তোদের বাড়ী তোদের বর; মোরা বেটা মোরা পাজি, যা বলিস্ তাই আছি রাজি;— রাজার নন্দিনী প্যারি, যা বলিস তাই শোভা পায়।

## খুসরোজ

আৰি, এই শুভদিনে শুভক্ষণে উড়ায়ে দিই জয়-ধ্বজায়,
—উপাধি পেরেছি বা, রাখ তে তা ত হবে বজায়।

—আমাদের ভক্তি যা এ—এ যে গো মানের দায়ে;
এখন ত উচিত কার্য্য এদিক ওদিক বুঝে চলাই;
—সাধে কি বাবা বলিঃ গুঁতোর চোটে বাবা বলায়।

আজ, এই শুভ-রাতি, জাল্বো বাতি ঘরে ঘরে ভক্তিভাবে; নৈলে যে চাকরি যাবে, নৈলে যে চাকরি ধাবে।
—আমাদের ভক্তি যা এ—এ যে গো পেটের দারে;
নিমে আম চেরাক বাতি, নিমে আম দিয়েসলাই;
—সাধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলাম।

"জন্ম জন্ম, নোগল ব্যাদ্র মোগল ব্যাদ্র", ব'লে জোরে ভঙ্কা বাজাই;
পাহারা ফিচ্ছে হারে, দেটা যেন ভূলে না যাই;
—জামাদের ভক্তি যা এ—এ যে গো প্রাণের দান্তে;
কি জানি পিছন থেকে কথন ফাঁসি পড়ে গলান্ত;
—সাধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলান্ত।

আমরা সব "রাজভক্ত রাজভক্ত" ব'লে চেঁচাই উচ্চ রবে;
কারণ সেটার যতই অভাব, ততই সেটা ব'ল্তে হবে;
—আমাদের ভক্তি যা এ—মানের, পেটের, প্রাণের দারে;
দেখে সে রক্ত আঁথি, ভক্তি যা তা ছুটে পলায়;
—সাধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায়।

ভোলানাথ শুরে আছেন,—ঈশর তাঁরে হুথে রাখুন; কালী জিব মেলিয়ে আছেন, তা তিনি মেলিয়ে থাকুক; শ্রীক্লফ হ'মে বাঁকা, থাকুন তিনি পটেই আঁকা; আমরা সব নিরে শরণ মোগলদেবের চরণতলার;

—সাধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলার।

#### কালোরপ

কালোরপে মজেছে এ মন।
ওগো, সেঁ যে মিশ্ মিশে কালো,
সে যে ঘোরতর কালো,—অতি নিরুপম।
কোকিল কালো, ভোমরা কালো,
আমরা কালো, তোম্রা কালো,
মুচি মিল্লি ডোম্রা কালো;—
কিন্তু জানো না, কি কালো সেই কালো রঙ্—
ওগো সেই কালো রঙ্!
কালী কালো, মিশি কালো অমাবস্থার নিশি কালো;
গদাধরের পিসি কালো;
কিন্তু তার চেম্নেও কালো সে কালো বরণ!
ওগো, সে কালো বরণ!

#### দশ অবতার

হরি, মংশু অবতারে ছিলেন জলে বাসা করি', আর, কুর্ম অবতারে পাঁকে পশিলেন হরি। এলেন, বরাহাবতারে, উঠে জঙ্গল ভিতরৈ, আর, নৃসিংহাবতারে হ'লেন বিকাশ অর্দ্ধ নরে।

হ'লেন, বামনাবতারে নর—খাটো কিন্তু সত্য, আর, পরগুরামেতে বীর্য্যে স্থাপেন রাজত্ব। হ'লেন, রাম অবতারে হরি —প্রেমিক, ভক্ত, সং; আর, কৃষ্ণ অবতারে হরি রচেন গীতা "ভগবং'। আর, বৃদ্ধ অবতারে নিলেন যোগধর্ম শিথি', আর, কদ্ধি অবতারে হরি রাথিলেন টিকী। তবে, টিকী রাথি' কর সবে জীবনন্সফল, আর, একবার টিকী নেড়ে "হরি হরি" বল।

## রুষ্ণ-রাধিকা-সংবাদ

ক্বষ্ণ বলে "আমার রাধে বদন তুলে চাও" আর—রাধা বলে "কেন মিছে আমারে জালাও—

মরি নিজের জালায়"।

ক্বন্ধ বলে "রাধে ছটো প্রাণের কথা কই" আর—রাধা বলে "এখন তাতে মোটেই রাজি নই— সরো—ধোঁয়ায় মরি"

ক্লম্ভ বলে "সবাই বলে আমার মোহন বেণু" আর—রাধা বলে "ওহো—শুনে আমি ম'রে গেকু— আমার ধর ধর"

কৃষ্ণ বলে ''পীতধড়া বলে আমায় সবে"
আর—রাধা বলে ''বটে ! হ'ল মোক্ষলাভটি তবে—
থাক্ আর থাওয়া দাওয়া"
কৃষ্ণ বলে ''আমার রূপে ত্রিভূবনটি আলো"

জ্ঞার—রাধা বলে ''তবু যদি না হ'তে মিশ্ কালো— রূপ ত ছাপিয়ে পড়ে"।

ক্বফ বলে ''আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা" আর—রাধা বলে ''ঘুম হ'চ্ছে না! এ ত ভারি জ্বালা— তাতে আমারই কি''!

ক্বন্ধ বলে ''শুনি 'হরি' লোকে আমার কয়" আর—রাধা বল্পে ''লোকের কথা কোরোনা প্রত্যয়— লোকে কি না বলে'' !

ক্বন্ধ বলে "রাধে তোমার কি রূপেরই ছটা" আর—রাধা বলে "হাঁ হাঁ ক্বন্ধ, হাঁ হাঁ তা তা বটে— সেটা সবাই বলে"।

ক্বষ্ণ বলে ''রাধে তোমার কিবা চারু কেশ'' আর—রাধা বলে ''ক্বষ্ণ তোমার পছন্দটা বেশ— সেটা বল্তেই হবে''।

ক্বন্ধ বলে ''রাধে তোমার দেহ স্বর্ণলতা—'' আর—রাধা বলে ''ক্বন্ধ তোমার থাসা মিষ্টি কথা— যেন স্থধা ঝরে"।

ক্বফ বলে "এমন বর্ণ দেখিনি ত কভূ"
আর—রাধা বলে "হাঁ আজ সাবান মাথিনিত তবু—
নইলে আরও শাদা"।

ক্বফ বলে ''তোমান্ন কাছে রতি কোথায় লাগে" আর—রাধা বলে ''এসব কথা বল্লেই হ'ত আগে— গোল ত মিটেই বেত"।

## ২। সামাজিক

#### REFORMED HINDOOS.

যদি জান্তে চাও আমরা কে,

আমরা Reformed Hindoos.

আমাদের চেনে নাকো যে.

Surely he is an awful goose; কেন না আমরা Reformed Hindoos.

It must be understood

যে একটু heterodox আমাদের food; কারণ, চলে মাঝে মাঝে 'এ'টা ও'টা, দে'টা, যথন

we choose.

—কিন্তু, সমাজে তা খীকার করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের dress হবে English কি Greek

তা এখনো কর্ত্তে পারিনি ঠিক;

আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবেরা বলে সব

superstitious & obtuse.

—কিন্ত টিকিতে electricity. নেই if you think,

তা'লে you are an awful goose.

चामारनंत जावा अंकड्रे quaint as you see.

এ नम English कि Bengali,

ন্ধরি English ও Bengaliর পিচুড়ি বানিরে
conversationএ use;
—কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পারি if you think,
তা'লে you are an awful goose.

মোটা তাকিয়া দিয়া ঠেস
আমরা স্বাধীন করি দেশ—
আর friendsদের ভিতরে ইংরেজগুলোকে
করি খুব hate ও abuse;
কিন্তু সাম্নে সেলাম না করি if you think,
তা'লে you are an awful goose.

আমরা পড়ি Mill, Hume, Spencer,
কোন ধর্মের ধারি না ধার;
করি hoot alike the Hindoos, the Buddhists,
the Mahomedans, Christians & Jews;—
কিন্তু ফলার ভোজে হিঁতু নই if you think,
ভাগেল you are an awful goose.

About female education,

ও female emancipation,
আর infant marriage, আর widow remarriage,
আমাদের খুব enlightened views;
কিন্তু views মতে কাজ করি if you think,
ভা'লে you are an awful goose.

You are not far wrong if you think, বে আমরা করি একটু বেশী drink, কিছ considering our evolution এর state, আমাদের morals নয় খুব loose; আর about morals, we care a hang if you think, তা'লে you are an awful goose.

From the adove দেখ তে পাচ্চ বেশ, বে আমরা neither fish nor flesh; আমরা curious commodities, human oddities, denominated Baboos; আমরা বক্তার মূঝি ও কবিতার কাঁদি, কিন্তু কাজের সময় সব চঁটঁঃ:

আমরা beautiful muddle, a queer amalgam of শৃশ্বর, Huxley, and goose.

আমরা বিলাত কেন্দ্রা ক' ভাই,
আমরা সাহেব সেজেছি সুবাই;
তাই কি করি নাচার, স্বদেশী আচার
করিয়াছি সুব জবাই।
আমরা বাংলা গিয়েছি ভূলি,
আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি

আমরা চাকরকে ডাকি "বেয়ারা"—আর

मूटिएत छाकि "कूनि"।

"রাম" "কালীপদ" "হরিচরণ"

নাম এ সব সেকেলে ধরণ;

তাই নিজেদের সব "ডে" "রে" ও "মিটার"

করিয়াছি নামকরণ;

আমরা সাহেব সঙ্গে পটি,

আমরা মিষ্টার নামে রটি

যদি . "সাহেব" না ব'লে "বাবু" কেহ বলে,

मत्न मत्न जाति हि।

আমরা ছেড়েছি টিকির আদর.

আমরা ছেড়েছি ধুতি ও চাদর,

আমরা স্থাট বুট আর প্যাণ্ট কোট প'রে

সেজেছি বিলাতি বাঁদর;

আনরা বিলিতি ধরণে হাসি,

আমরা ফরাসি ধরণে কাশি,

আমরা পা ফাঁক করিয়া সিগারেট খেতে

বড্ডই ভালবাসি।

আমরা হাতে খেতে বড় ডরাই,

আমরা জীকে ছুরি কাঁটা ধরাই,

व्यामत्रा स्मार्यास्त्र कूटा स्माका, निनिमाटक

क्यांद्वि कामिक, श्राहे।

আমাদের সাহেবিয়ানার বাধা

**এই खैं,** द्रः ठा रम्ना माना,

তবু চেষ্টার জ্রটি নেই—'ভিনোলিয়া'

माथि রোজ গাদা গাদা।

আমরা বিলেত ফের্কা ক'টায়,

দেশে কংগ্রেস আদি ঘটাই;

আমাদের সাহেব যদিও দেবতা, তবু ঐ

সাহেবগুলোই চটাই।

আমরা সাহেবি রকমে হাঁটি,

ম্পীচ দেই ইংরিজি খাঁটি;

কিন্তু বিপদেতে দেই বাঙালিরই মত

চম্পট পরিপাটি।

### চম্পটির দল

চম্পটি চম্পটি চম্পটি, চম্পটির দল আমরা সবে।

একটু মেশাল রকম ভাবে আমরা ক'জন এইছি ভবে।

যদি কিছু দেশী রং, রেখেছি সাহেবি ঢং;

একটু তবু নেটিভ গন্ধ, কি কর্ম তা র'বেই রবে।

ইংরাজীতে কহি কথা, সেটা 'পাপার' উপদেশ;

ছাটা কোটা পরি কেন—কারণ সেটা সভ্য বেশ;
চক্ষে কেন চসমা সাজ ?—কারণ সেটা ক্যাসান আজ;—
চসমাশুক্ত ছাত্রমহল, কোণায় কে দেখেছে কবে।

বঙ্গভাষা কইতে শিথ ছি, বছর ছত্তিন লাগবে আরো; তবে এখন কইছি যে. সে তোমরা যাতে বুঝ তে পারো; টেবিলেতে থাচিচ থানা থাইবা যদি শাক চচচডি ইউরেশীয়ান ছেলে মেয়ে এদিকেও সংখ্যার বাড় ছি বিনা কোন পরিশ্রমে; জানিনা কি হবে শেষে. মাঝি-শন্ত নৌকার উপর

কারণ সে সাহেবিয়ানা: টেবিলেতে থেতেই হবে। তৈরি মোরা হচ্ছি ক্রমে. কোথায় বা চলেছি ভেসে; ভেসে যাচ্ছি ভবার্ণবে ?

## নতুন কিছু করে৷

নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। नाक खरना मन कारों।, कान खरना मन हारों।; পা গুলো দব উচু ক'রে মাথা দিয়ে হাঁটো ; হামাগুড়ি দাও, লাফাও, ডিগবাজি থাও, ওড়ো; কিংবা চিৎপাত হ'নে—পা গুলো সব ছোড়ো; বোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন বাইসিকেলে চড়ো, --- নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। **जान ভাতের দফা কর স্বাই রফা.** কর শীগ গির ধৃতিছাদরনিবারিণী সভা; भाग्छे भरता, कांछे भरता, नहेल निर्छ शाल : ধুতি চাদর হ'রেছে বে নিভান্ত সেকেলে;

কাঁচকলা ছাড়ো, এবং রোষ্ট চপ ধরো: —নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। किःवा नवारे ७८ंग, ठाउँन रत्न त्यारो ; হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে আমেরিকার ছোটো: আমরা যেন নেহাইৎ খাটো হ'রে না যাই, দেখো,— थ्व थानिक टिंচा ७ किःवा थूव थानिक ट्राया ; বেন্, মিল্ ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো। —নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। व्यात किছू ना शाद्या, खीरनत ध'रत माद्या ; কিংবা তাদের মাথায় তুলে নাচো—ভালো আরো। একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের স্ত্রীলোক: বি এ, এম এ, ঘোড়সোরার, যা একটা কিছু হোক্। যা হয়-একটা করো কিছু রকম নতুনতরো; -- নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো। হ'ম্বেছি অধীর যত বঙ্গবীর ; এখন তবে কাটো সবাই নিজের নিজের শির: পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব, मर्स्स, ना इम्र मर्स्स,--- এक हो नजून हरव थूर । নতুন রকম বাঁচো, কিংবা নতুন রকম মরো ;— —নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো।

#### (शंग कि

ংহাল কি ! এ হোল কি !—এ ত ভারি আশ্রেষ্টা ! বিলেত-ফের্তা টান্ছে হ্না, দিগারেট থাছে ভশ্চার্টা। হোটেলফের্তা মুম্পেক ডাক্ছেন "মধুস্থন কংসারি" ! চট্ট চটির দোকান খুলে দম্ভরমত সংসারী !

ছেলের দল সব চস্মা প'রে ব'সে আছে কাটথোটা; সাহেবরা সব গেরুরা পরছে, বাঙালী 'নেক্টাইছাটুকোট্রা'; পক্ষীর মাংস, লক্ষ্মীর মত, ছেলেবেলায় খান্নি কে ? ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বস্ছেন আহ্নিকে। পত্ত গত্ত লিখ্ছে স্বাই, কিন্ছে না ক কিন্তু কে'ই; কাটুছে বটে—পোকার কিন্তু, আলমারি কি দিল্পকেই। জহরচন্দ্র, পোকুলমাইতি বাড়ুছে লম্বা চওড়াতে; বিভারত্ব দরকার শুদ্ধ বিমের মন্ত্র আওডাতে। পুরুষরা সব শুন্ছে ব'লে, মেয়েরা আসর জমকাছে; গাচ্ছে এমনি তালকানা, যে শুনে তা' পীলে চমকাচ্ছে। রাজা হচ্ছে শিষ্টশাস্ত, প্রজা হচ্ছে জবদার : মুনিব কচ্ছে 'আজা ছজুর', চাকর কচ্ছেন 'খবদার'। রাধাক্তঞ্চ রঙ্গমঞ্চে নাচ্ছেন গিয়ে আনন্দে; वााशा कष्टिन हिन्नूधर्य हति त्याव आत आंगधन (म ; শাক্সিক্ট কোনই শাব্রের ধারেন না এক বর্ণ ধার, জীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশী মাত্রায় কর্ণধার।

#### নবকুলকামিনা

ক'টি নব-কুল-কামিনী।

অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মন্দগামিনী।

জানি জুতা, মোজা, কামিজ পরিতে;

চেয়ারে ঠেঁ সিয়া গল্প করিতে;

'পারত পক্ষে' উপর হইতে নীচের তলায় নামিনে।
গৃহের কার্য্য করুক্ সকলে—খুড়ি, জ্যেঠা, পিসী, মাসীতে;
আমরা সবাই, নব্য প্রথায়, নিথেছি হাসিতে কানিতে;

করিতে নাটক নভেল শ্রাদ্ধ;

করিতে নৃত্য, গীত, বাত্ত;
বিসতে, উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে, ঘুরিতে দিবস যামিনী।
ব্যবসা করিয়া, চাকরি করিয়া, অর্থ আক্সক পতিরা;
রাজি আছি, তাহা থরচ করিয়া, বাধিত করিতে সতীরা;

আমরা করিতেছি অন্তকরণ ; যেমন সভ্য স্বামীরা, তাহার চাই ত যোগ্য ভামিনী।

## পাঁচটী এয়ার

আমরা পাঁচটি এয়ার— আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার। আমরা পাঁচটি সথের মাঝি ভবসিন্ধথেয়ার,— কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস—আমরা পাঁচটী এয়ার

দেখ, ব্রাণ্ডি মোদের রাজা, আর খ্রাম্পেন মোদের রাণী; আমরা করিনে কাহারে ডরু, আমরা করিনে কাহারও হানি: আমরা রাখিনে কাহারও তক্কা, আমরা করিনে কাউরে কেয়ার: এ ভবমাঝে দবই ফ্রা--জেনেছি আমরা পাঁচটি এয়ার। কেন নদীর জলে কাদা, আর সাগর জলে মুন १---পাছে, মেলা সাদা জল থেয়ে হয় মাকুষগুলো খুন। কেন তুমি হ'লে নাক কবি, হ'ল দেক্সপীয়ার ? আর সে সব কথা কাজ কি ব'লে:—আমরা পাঁচটি এয়ার। কেন দেবতা দিল তাডিয়ে দৈতো—বল দেখি দাদা।---কারণ দেবতা থেতো লাল পানি, আর দৈত্য থেত সাদা। এ ভবারণাের ফেরে এমন স্থন্ধদ আছে কে আর গ এ জীবনের যা সার বঝেছি—আমরা পাঁচটি এয়ার। মোদের দিওনাকো কেউ গালি, মোদের ক'রোনাকো কেউ মানা; আমরা থাবোনাক কারো চুরি ক'রে হগ্ধ, ননী, ছানা; শুধু, লুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার; শুধু, নাচিব একটু, গাইব একটু-স্থামরা পাঁচটি এয়ার।

## কিছু না

না: !—এ জীবনটা কিছু না: ! শুধু একটা-"ই:", আর একটা "উ:" আর একটা "আ:" ! এ ছাড়া জীবনটা কিছুই না: !

সবই বাড়াবাড়ি, আর তাড়াতাড়ি, আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি; এসব ক'রোনাক, থাসা ব'সে থাক.

ভারা, ছড়িয়ে দিয়ে পা;
—আর বল জীবনটা কিছ না:।

কেন চটাচটি, আর রোষারোধি, আর গালাগালি, আর দোষাদোধী ? কর হাসাহাসি. ভালবাসাবাসি,

আর ব'দে, গোঁফে দাও তাঃ ;—

ছেড়ে দলাদলি কর গলাগলি, ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি, ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাথামাথি,

আর সবাইকে বল 'বাঃ' !

-- नरेल बीवनणे किছ नाः।

এত বকাবকি, চোকরাঙ্গারাঙ্গি, আর হড়োহড়ি, ঘাড়ভাঙ্গাভাঙ্গি, প্রাণ কাব্দেই তাই করে 'আই ঢাই';—

আর সদাই 'বাপ্রে মাঃ;

ছেড়ে কিচিমিচি, আর 'ছি ছি ছি ছি' আর মুহুমুহু 'হাম উহু উহু', প্রাণের সার যাহা—কের 'আহা আহা' আর হো: হো: হো:, হি: হি: হি:, হা:;

— তा नरेल जीवनणे किছू नाः।

#### যায় যায় যায়

ঐ যাম যাম যাম,—
প'ড়ে এ কলির ফেরে, সবাই যে রে—ভেঙ্গে চুরে
ভেসে যাম।

ঐ যান্ন—ব্ৰহ্মা যান্ন, বিষ্ণু যান্ন, ভোলানাথও চিৎ; ঐ যান্ন—দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, হ'নে যান্ন রে 'মিথ', ঐ যান্ন—নাম, রাবণ, পতিতপাবন ক্বফ্ট,

ঞ্রিগোরান্ধ ভেসে;—

আছেন এক ঈশ্বর মাত্র; দিবারাত্র টানাটানি,তাঁরেও শেবে ঐ যায়—৮৪ নরক, সপ্ত স্বরগ—তার সঙ্গে মিশি'; ঐ যায়—ভীম, দ্রোণ, ছর্য্যোধন, ব্যাস, নারদ ঋষি;— ঐ যায়—গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, সঙ্গে শ্রামের বাঁশরীটি;—

রৈল শুধু—আপিস, থানা, হোটেলথানা, রেল ও মিউনিসিপ্যালিটি।

ঐ যায়—পুরাণ, তন্ত্র, বেদ, মন্ত্র, শান্ত্রকান্ত্র পুড়ে;

ঐ যায়—গীতামর্ম্ম, ক্রিয়াকর্ম্ম, হিন্দুধর্ম উড়ে;

রৈল শুধু—গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, আর—

ছেলের খরচ মেয়ের 'বিয়া';

রৈল শুধু—ভার্যার হন্দ, ড্রেনের গন্ধ, জ্বোলো হুধ আর ম্যালেরিয়া।

### বলি ত হাস্ব না

বলি ত হাস্ব না, হাসি রাধ্তে চাই ত চেপে';
কিন্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে, যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে।
সাহেব-তাড়াহত, থতমত, অঞ্চলস্থ স্ত্রীর,
ভূত-ভয়-গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বীর;
যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায়;
তথন আমার হাসির চোটে, বাঁচাই মোটে, হ'য়ে ওঠে দায়।
যবে নিয়ে উড়ো তর্ক, শান্ত্রিবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে;
কোর্ত্তে 'গ্রানো' প'ড়ে কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে;
কোর্ত্তে 'এক ঘ'রের' মস্ত বন্দোবন্ত ব্যস্ত কোন ভায়া;
তথন আমি হাসি জোরে, গুদ্ফ ভ'রে ছেড়ে প্রাণের মায়া।
যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে;
যবে কেউ মতিভ্রাস্ত, ভেড়াকাস্ত ধর্ম ভাঙ্গেণ গড়েণ;
যথন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহামণ্ড পরেন হরির মালা—
তথন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাসি চেপে রাথ তে পারে কোন—

#### তা' সে হবে কেন!

তোমরা দেশোদ্ধারটা কর্ম্বে চাও কি ক'রে মুখে বড়াই ? তা' দে হবে কেন। তোমরা বাক্য-বাণে ভুগু ফতে কর্ম্বে চাও কি লড়াই ? তা' দে হবে কেন।

তোমরা ইংরাজ-গোরবে কুরু ব'লে চাও কি যে. সে তোমাদের ও করপদ্মে দেশটা সঁপে, শেষে তল্পিতলা বেঁধে, নিজের চলে যাবে দেশে গ —তা' সে হবে কেন। তোমরা হিন্দু-ধর্ম "প্রচার" করেই. হ'তে চাও যে ধন্ম. —ভা' সে হবে কেন। তোমরা মুর্থ হ'মে হ'তে চাও যে বিশ্বে অগ্রগণ্য। তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দু ধর্ম্মের অতি সুক্ষ মর্ম্ম— 'ভীরুতাটী আধ্যাত্মিক, আর কুড়েমিটা ধর্ম ৷' অমনি তাই সব বুঝে যাবে যত শ্বেতচৰ্ম্ম ? —তা' দে হবে কেন। তোমরা সাবেক ভাবে সমাজ্ঞটীকে রাখ্তে যাও যে খাড়া: —তা' সে হবে কেন। তোমরা স্রোতটাকে ফিরাতে চাও যে দিয়ে মুপের তাড়া; —তা' সে হবে কেন। তোমরা বিপ্র হ'মে ভুত্য-কার্য্য ক'রে বাড়ী ফিরে. শান্ত ভূলৈ, রেখে শুধু আর্কফলা শিরে— দলাদলি করে শুধু রাথ বে সমাজ্ঞীরে ? —তা' সে হবে কেন। তোমরা চিরকাল্টা নারীগণে রাখ্বে পাঁচিল খিরে' ? —তা' সে হবে কেন।

তোমরা গহনা ঘুষ্ দিয়ে বশে রাখ বে রম্পীরে ?

—তা' দে হবে কেন।

তোমরা চাও বে তা'রা বন্ধ থাকুক্, এখন বেমন আছে, রামাঘরের ধোঁ ামার এবং আঁ স্তাকুড়ের কাছে; এবং তোমরা নিজে যাবে থিয়েটারে, নাচে ?
——তা' সে হবে কেন।

### এমন ধর্ম্ম নাই

ঐ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, হো ! কার্ত্তিক, গণপতি—
আর হর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরস্বতী,—
আর শচী, উদা, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, যম ;—
ঐ সবই আছে ;—হিন্দুধর্ম তবে কিসে কম ?
(কোরাস্)—ছেডোনাক এমন ধর্মা, ছেডোনাক ভাই ;
এমন ধর্মা নাই আর দাদা, এমন ধর্মা নাই !
[বাফ ] তড়ালাক্ তড়ালাক্ তড়ালাক্ ডুম্।
ঐ ক্রফারাধা, ক্রফের দাদা বলরাম বীর,
আর শ্রীরাম, বৃদ্ধ, শ্রীচৈতন্ত্র, নানক ও কবীর ;
হ'ন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতার ;
ব্যস্—বেছে নেও—মনোমত দিনি হ'ন বাঁর !

(কোরান্)—ছেড়োনাক [ ইত্যাদি ]
আছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, মরুর, পোঁচা, গাই—
আর তুলসী, অশথ, বেল, বট, পাথর—কি এ ধর্মে নাই !
ঐ বসস্ত, কলেরা, হাম—ইত্যাদি 'বেবাক্';
সবই রোগের ব্যবস্থা আছে—কিছু বায় নি ফাঁক।
(কোরাস)—ছেড়োনাক [ ইত্যাদি ]

ষদি চোরই হও, কি ডাকাত হও—তা পন্ধান্ত দেও গে ডুব ;
আর পন্না, কাশী, পুরী যাও দে—পুণ্যি হবে খুব ;
আর মন্ত, মাংস থাও—বা যদি হ'ন্নে পড় শৈব ;
আর না থাও যদি বৈষ্ণব হও ;—এর গুণ কত কৈর্ব।
(কোরাস্)—ছেড়োনাক [ইত্যাদি]

### গীতার ত্মাবিষ্কার

বভূই নিন্দা মোদের সবাই কচ্ছে দিবারাতি;
ব'ল্ছে আমরা ভণ্ড, ভীক, মিথ্যাবাদী-জাতি;
হতাশভাবে তক্তার উপর পড়্লাম গিমে শুমে,
ছইট ধারে সরল রেথায় ছড়িয়ে হস্ত হ'মে;
ভাব্ছি এটার মুথের মতন জবাব দেবো কি তা'--ঠেক্লো হাত এক বইয়ের উপর, তুলে' দেথি গীতা।

লাফিয়ে উঠ্ লাম তক্তার উপর 'মাটামভাবে' সোজা;
ছট্কে পড় লো মাপা থেকে অপমানের বোঝা।
এবার যদি নিন্দা কর, কর্ম তাকি জানি—
অমনি চাঁদের চ'ধের সাম্নে ধর্ম গীতাখানি;
এখন বটে অপমানটা কর্ছে মোদের বড়;
তবু একবার চক্সবদন, গীতাখানি পড়—

একবার গীতাথানি পড়।

নকাল বেলার আপিন্ গিয়ে গাধার মত খাটি, নিত্য নিত্য প্রভূর রাঙা পা ছ'ধানি চাটি;

বাড়ি ফিরে—বন্ধবর্গ জড় হ'লে থালি, বাঁদের অন্নে ভরণপোষণ, তাঁদের পাড়ি গালি; একা হলে (হাম রে, গলাম জোটেও না দড়ি!) বুঝি বা সে না'ই বুঝি—গীতাথানি পড়ি— আমার গীতাথানি পড়ি।

দেখি যদি গৌরম্র্তির রক্তবর্ণ আঁথি,
আমনি প্রাণের ভয়ে 'ওগো বাবা' ব'লে ডাকি;
পালাই ছুটে উর্দ্ধানে, যেন বাবে থেলে!
চাদর এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে';
পিতৃপুণ্যে পৌছে বাড়ী, ঘরে দিয়া চাবি,
মালা জপি এবং আমার গীতার কথা ভাবি।

—আমার গীতার কথা ভাবি।

গীতার জোরে দ'চ্ছে ঘুঁষি, দ'চ্ছে কাস্মৃটিটে;
গীতার জোরে পেটে না থাই, দ'মে যাচ্ছে পিঠে;
করি যদি ধাপ্পাবাজি, মিথো নোকর্দমা,
দ'রে যাবে,—গীতার পুণ্য আছে অনেক জমা;
মাঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন,
মুগীর কোর্ম্মার চেয়ে আমার গীতাই মিষ্টি যেন—

আমার গীতাই মিষ্টি যেন-

(কোরাস্)—গীতার মত নাইক শান্ত্র, গীতার পুণ্যে বাঁচি— বেঁচে থাকুক গীতা আমার—গীতার ম'রে আছি ;

—বাবা। শ্লীতায় ম'রে আছি।

# বদ্লে গেল মতটা

প্রথম যথন ছিলাম কোন ধর্মে অনাসক্ত,
গ্রীষ্ঠীয় এক নারীর প্রতি হ'লাম অমুরক্ত ;—
বিশ্বাস হ'ল গ্রীষ্টধর্মে—ভল্ক তে যাচ্ছি গ্রীষ্টে,—
এমন সময় দিলেন পিতা পদাঘাত এক পৃঠে!
—ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা,—
(কোরাস্)—অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায়।
চেয়ে দেখ লাম—নব্যব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে স্পষ্ট,
চক্ষু বোঁজা ভিন্ন নাইক অন্ত কোনই কট ;—
কাচিৎ ভগ্নীসহ দীক্ষিত হব উক্ত ধর্মে,—
এমন সময় বিয়ে হ'য়ে গেল হিন্দু formএ!
—ছেড়ে দিলাম পথটা বদলে গেল মতটা,
(কোরাস্)—অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায়।

নান্তিকের এক দলের মধ্যে মিশ্ লাম গিরে রঙ্গে;

Hume & Mill ও Herbert Spencer পড় তে লাগ লাম সঙ্গে;
তেনে বাবো বাবো হচ্চি Fowl ও Beefএর বস্তাম,
এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কন্তাম!
—ছেড়ে দিলাম পথটা, বদ্লে গেল মতটা,
(ক্রোরাস্)—অমন অবস্থায় পড়্লে সবারই মত বদ্লায়।

ছেড়ে দিলাম Herbert Spencer, Bain ও Millএর চর্চার, ছেড়ে দিলাম Beef ও Fowl—অন্ততঃ নিজের পর্চার;

বুঝ ছি বস্থ ঘোষের কাছে ছিন্দুধর্মের অর্থে,—
এমন সময় পড়ে গেলাম Theosophyর গর্কে!
—ছেড়ে দিলাম পথটা, বদ্লে গেল মতটা,
(কোরাস্)—অমন অবস্থায় পড় লে সবারই মত বদ্লার।

সে ধর্মটোর ঈশ্বর হচ্ছেন ভূত কি পরব্রহ্ম,
এইটে কর্ম কর্ম রকম কচ্চি বোধগম্য;
মিশিরেও এনেছি প্রায় 'এনি' ও বেদাঙ্গ,
এমন সময় হ'মে গেল ভবলীলা সাঙ্গ!
—ছেড়ে দিলাম পথটা, বদ্লে গেল মতটা,
—স্মন স্বব্দায় পড়ুলে স্বার্ট মত বদলায়।

#### नमनान

নন্দলাল ত একদা একটা করিল ভীষণ পণ—
স্বদেশের তরে, যা' ক'রেই হোল্, রাথিবেই দে জীবন।
সকলে বলিল 'আ-হা-হা কর কি, কর কি, নন্দলাল ?'
নন্দ বলিল 'বিসিমা বসিমা রহিব কি চিরকাল ?
আমি না করিলে, কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ ?'
তথন সকলে বলিল—বাহবা বাহবা বাহবা বেশ!

নন্দর ভাই কলেরায় মরে, দেখিবে তাহারে কেবা!
সকলে বলিল 'যাওনা নন্দ, করনা ভা'য়ের সেবা'!
নন্দ বলিল 'ভায়ের জন্ম জীবনটা যদি দিই—"
না হয় দিলাম—কিন্তু অভাগা দেশের হইবে কি ?

বাঁচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক', ভুধন সকলে বলিল—হাঁ হাঁ হাঁ তা বটে, তা বটে, ঠিক ৷

নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির;
গালি দিয়া দবে গভে পছে বিছা করিল কাহির;
পড়িল ধন্ত দেশের জন্ত নন্দ থাটিয়া খুন;
লেখে যত তার বিগুণ ঘুমার, থার তার দশগুণ!—
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা ও সন্দেশ থাল থাল;
তথন সকলে বলিল—বাহবা বাহবা নন্দলাল।

নন্দ একদা কাগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি;
সাহেব আসিয়া গলাটী তাহার টিপিয়া ধরিল থালি;
নন্দ বলিল, 'আ-হা-হা। কর কি, কর কি, ছাড়না ছাই,
কি হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদি মারা যাই ?
বল ক'বিঘৎ নাকে ধৎ, যা বল করিব তাহা';
তথন সকলে বলিল—বাহবা বাহবা বাহবা বাহা!

নন্দ বাড়ীর হ'ত না বাহির, কোথা কি ঘটে কি জানি; চড়িত কা গাড়ী, কি জানি কথন উল্টায় গাড়ী থানি; নৌকা ফি সন ডুবিছে ভীষণ, রেলে 'কলিশন' হয়; হাঁটিতে সর্প কুরুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ভয়; তাই ভয়ে ভয়ে, কয়ে বাঁচিয়ে রহিল নন্দলাল। সকলে বলিল—ভাালারে নন্দ, বেঁচে থাক্ চিরকাল!

### হিন্দু

এবার হ'রেছি হিন্দু, করুণাসিন্ধু গোবিন্দজীকে ভঞ্জি হে। এখন করি দিবারাতি ত্বপুরে ডাকাতি (খ্রাম) প্রেম-স্থারদে মজি হে। আর মুরগী থাইনা. কেননা পাই না। ( তবে ) হয় যদি বিনা প্রচেই.— আহা। জানত আমার স্বভাব উদার. (তাতে) গোপনে নাইক অকৃচি। এখন ঘোষের নিকট, বোদের নিকট ( হিন্দু ) ধর্মশান্ত্র শিথি গো। আমি জীবনের সার করেছি আমার ( আহা ) ফোঁটা, মালা আর টিকি গো। আহা। কি মধুর টিকি, আর্য্য ঋষি কি (এই) বানিয়ে ছিলেনই কল গো। সে যে আপনার ঘাডে আপনিই বাড়ে: ( অথচ )—চতুর্বর্গ ফল গো। আহা এমন কম্. এমন নম্র. ( আছে )—গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে। অথচ সে সব একদম করিছে হজম, ( এमनि ) विषम रुक्ष मि शुनि ।

#### কবি

আমি একটা উচ্চ কবি, এমনই ধারা উচ্চ,—
শেলি, ভিক্টর-হিউগো, মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ
আমি নিশ্চর কোনরূপে স্বর্গ থেকে চদ্কে
পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতার হাত কদকে!
(কোরাদ্)—মর্ত্ত্যভূমে অবতীর্ণ 'ক্ইলের' কলম হস্তে,
কে তুমি হে মহাপ্রভূ ?—নমস্তে নমস্তে!
আমি লিথ ছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্তে,
নিজেই বৃঝিনা তার অর্থ, বৃঝ্বে কি তা' অন্তে!
আমি যা লিথেছি এবং আজকাল যা সব লিথ ছি;
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিশ্ছি।
(কোরাদ্)—মর্ত্ত্যে ইত্যাদি।

#### হালির গান

আমার কাব্যের উপর আছে আমার অদীম ভক্তি; আমি ত লিখ্ছিনা সে সব, লিখ্ছেন বিশ্ব-শক্তি; তাইতে আমি লিখে বাচ্ছি কাব্য বস্তা বস্তা,— গা'বে গুরুদাদের নিকট গুরুনদরে সন্তা।

(কোরাস)—মর্ত্তাভূমে—ইত্যাদি।

আমি নিশ্চর এইছি বিখে বোঝাতে এক তক্ব—
( ধদিও তার নেইক বড় বেশী নৃতনত্ব )
বে, ব্রহ্মাণ্ড এক প্রকাণ্ড অথণ্ড পদার্থ,
——আমি না বোঝালে তাহা ক'জন বুঝ তে পার্ত্ত ?
( কোরাস )—মর্ত্তাভূমে—ইত্যাদি।

এথন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অন্ত বড় ই গ্রীম,
তোমাদিগের মঙ্গল হউক, ভো ভো ভক্ত শিশু!
এখন কর গৃহে গমন নিম্নে আমার কাব্য
আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাব্ব।
(কোরাস)—মর্ক্যভূমে—ইত্যাদি।

### চণ্ডীচরণ

চণ্ডীচরণ ছিলেন একটি ধর্মণান্ত গ্রন্থকার, এমি তিনি হিন্দুধর্মের কর্তেন মর্ম্ম ব্যক্ত;— দিনের মত জিনিষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার, জলের মত বিষয় হ'ত ইটের মত শব্দ। (কোরাস্)—সবাই বলে হাঃ হাঃ লিখ ছে বেশ! হাঃ হাঃ হাঃ !
যা হ'ক তোরা নিজের নিজের ঘটবাটি সাম্লা!

বাহির কর্ত্তেন বোদে বোদে আরও ক্ষম ক্ষমতার;
চুল্টি চিরে হুভাগেতে কর্ত্তেন তিনি কর্ত্তন।
বুঝ্ত নাক কেউ তা কিছু, এইটেই বে হুঃখ তার—
অন্ততঃ হোত না কারও মতের পরিবর্ত্তন।

(काताम्)-मवारे वद्ध (रेजामि)

তবু সে ব্যাখ্যার এ দেশে প'ড়ে গেল চিড্চিকার;
লিখ তেন তিনি অবারিত অতি চাঁছা গছে;
বোঝাতেন যে হার্বাট স্পেন্সার, ওয়েবেষ্টার কি বিড্ডিকার,—
আছে সবই গীভার একটি অধ্যায়েরই মধ্যে।

(काताम्)---मवादे वट्स (हेळानि)

রইল না কারো সন্দেহ যে সংসারটা এ ঝক্মারি, যদিও কেউ ছাড় লূনাক ব্যবসা কি নক্রি; সান্তিক আহার শ্রেষ্ঠ বুঝে ধর্ল মাংস রকমারি— 'ফাউল বিফ্ ও মটন হাম ইন্ অ্যাডিশন টু' বক্রি।

(কোরাস্)—পবাই বল্লে (ইত্যাদি)

নিজের বিষয় পরকে দিয়ে হ'ল না কেউ ভেক্ধারী, নিজের ব্রীকে সাম্নে কারো করে না কেউ বিখাস; দেখে শুনে চঞ্জীচরণ হ'রে শেষে দেক্দারী, ফেল্লেন ভারি জোরে একটা ভারি দীর্ঘনিঃখাস!

(কোরাস)—সবাই বলে (ইত্যাদি)

### ন্ত্রীর উমেদার

যদি জান্তে চান্ আমি ঠিক কি রকম জী চাই—
ফর্সা কি কালো কি মাঝারী রং,
লম্বা কি কালো কি মাঝারী রং,
লম্বা কি বেঁটে কি ক্ষীণা, পীনা,
দেখ তে ঠিক পরী কি দেখ তে ঠিক সং;
শোন—তা'তে আমার আসে যায়নাক অধিক,
চলতে জানে যদি বাঁচিয়ে ক'দিক,
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে—
"পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা!"

তা'হ'লে হা: হা:—সে ত সোণান্ন সোহাগা!

কপাল এক রন্তি বা কপাল গড়ের মার্চ,
ক্র পূপ্থস্থ: কি ক্র যষ্টিবৎ,
নীলাজনেত্রা কি দে মার্জ্জারাক্ষী—
তা' খুব যার আদে না, আমার এ মত।
যদি স্বামীরে কটু দে কয়নাক বেজায়,—
কথায় কথায় পিতৃগৃহে না দে যায়,
তার ওপর ডাকে আমায় দোহাগে—
"পোড়ার-মুখো মিন্দে, ও হতভাগা!"

তা'হ'লে হা: হা:--সে ত দোণাৰ দোহাগা!

বিষাধরা হোক্ কি কাঞ্জীবদোষ্টা, স্থানীর্ঘকেশী কি মাধার টাক, স্থাংক্তিদস্তা কি গজেন্দ্রদংট্রা, বংশীবৎ নাদা কি চাইনীক্ত নাক; কেবল—যদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন,
তার উপর হয় বদি স্কচারু রন্ধন,—
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
"পোড়ার-মুখো মিনসে, ও হতভাগা।"

তা'হ'লে হা: হা:--সে ত সোণায় সোহাগা!

গজেন্দ্র-গামী কি ভেকপ্রশদ্দী,
গাহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক,
বিভার বাণী কি বিভার রস্তা;
সর্বাঙ্গ থাক কিংবা নাই সে থাক;—
যদি রাথে না থোঁজ স্বামী থায় ভাঙ্ কি চরস্,
ভাগুার, পুত্রাদি রক্ষার সরস,—
ভার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
"পোডার-মুখো মিনসে ও হতভাগা।"

তা'হ'লে হা: হা:—সে ত সোণায় সোহাপা।

তা'হ'লে হা: হা:--সে ত সোণার সোহাপা।

বসন কম ছেঁড়ে ও বাসন কম ভাঙ্গে,
গরনা সে কদাচিৎ হুই এক থান চার,
থরচপত্র একটু গুছিয়ে করে,
অরই ঘুমার ও অরই থার;
যদি তার উপর হর একটু চলনসই গড়ন,
আর যদি হর একটু বোকাটে ধরণ,—
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
"পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা!"

96

### যেমনিটি চাই তেমন হয় না

দেখ গাঁভাশুরী এই ব্রহ্মার স্থান্ট, বিশৃত্যালা

বিশ্বময়—না ?

এই বথন চাই রৌদ্র ঠিক তথন হয় বৃষ্টি, আর

যথন চাই বৃষ্টি—তা হয় না।

আমি চাই অন্নমূল্যে হন দামী পদার্থ,
চাই পাওনাদারগণ ভূলে স্বীয় স্বার্থ,
হেসে দিলেই হন সব ক্লতক্কতার্থ;—
তা' বেমনটি চাই তেমন হন না।

আমি চাই স্ত্রী হর রূপে গুণে অগ্রগণ্যা, অথচ সাত চড় মাল্লেও কথা কর না; চাই বেশীর ভাগ পুত্র ও অল্লর ভাগ কন্তা; তা' যেমনিটি চাই তেমন হর না।

আমি চাই পূত্ৰ-বিবাহে, আনে বয়স্থা-কন্সাদায়গ্ৰস্ত টাকার বস্তা, আর নিজের মেদ্মের বিবে হ'মে বাম সর্স্তা;— তা' বেমনটি চাই তেমন হয় না।

আমি চাই চির যৌবন, আমার কেমন বান্তিক !
তা' যৌবনটি বাঁধা ত রর না ;
চাই খনে হই কুবের, আর রূপে হই কার্ত্তিক ;
তা' বেমনটি চাই তেমন হর না ।

আৰি চাই আমার বৃদ্ধিটি হয় আরও ক্স্ম,
চাই ভার্যার মেজাজ হয় একটু কম ক্স্ম,
আমি চাই কেবল স্থাটি আর চাইনাক হঃখ;
তা' যেমনটি চাই তেমন হয় সা।

আমি চাই আমার গুণকীর্ত্তন গায় বিশ্বশুদ্ধ ;—
যেন শিথানো টিয়া কি ময়না ;
চাই ভশ্ম হয় শক্রগণ যথন হই কুদ্ধ,
তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না।

আমি চাই রেলে সাহেবগণ হ'ন আরো শিষ্ট, আপিসে মুনিবগণ কথা কন মিষ্ট, আমি চাই অনেক জিনিয—কিন্ত হা অদৃষ্ট !— তা' বেমনটি চাই তেমন হয় না।

### কি করি

দিন বে যার না, কি করি !

ঘরের হাওরা যেন বন্ধ হ'রে হাঁপিরে মরি !

তাস খেলার প্রবল তোড়ে, ছিলমের পর ছিলম পোড়ে,
পঞ্চার উপর পঞ্চা ওঠে, ছক্কার উপর ছক্কা ধরি ;

তবু দিন বে যার না কি করি !

দাবা খেলি হ'রে কাৎ, বাজির উপর বাজিমাৎ,
পাশা খেলে মাজার বাত, চিৎ হ'রে নভেল পড়ি ;—

তবু দিন বে যার না কি করি !

পরনিন্দা নিয়ে আছি, দলাদলি পেলে নাচি
কাটে বদি দিবা, তাহে কাটেনাক' বিভাবরী ;—
আমার দিন যে যার না কি করি !
গাঁজা গুলি চরস ভাঙ থেতে হর স্থতরাং,
কিংবা ব্রাপ্তী হইছি 'বিয়ার' কিংবা তাড়ী ধান্তেখরী ;
নইলে দিন যে যার না কি করি !
করেন অপদার্থ ব্রহ্মা দিনটাকে কি এত লম্বা—
আর জীবনটাকে এত ছোট যে, ছদিন যেতেই 'বল হরি'
আমার দিন যে যার না কি করি !

#### প্রাণান্ত

প্রাণ রাথিতে সদাই যে প্রাণাস্ত;
ক্ষমিতে কে চাইত যদি আগে সেটা ক্ষান্ত।
ভোরে উঠেই খুমটি নই, তার পরেতে যে সব কই,
বর্ণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তাস্ত।
স্থানাদির পর নিত্য নিত্য কুধার অ'লে বার পিত;
থেতে বস্লে চর্কণ কর্ত্তে কর্তে পরিশ্রাস্ত;
যদিই বা খাই যথাসাধ্য, খেলেই বার কুরারে খাছ;
পাস্ত আন্তে লবণ কুরার, লবণ আস্তে পাস্ত।
দিনে গা গড়াবামাত্র, বসে মাছি সর্কা গাত্তা,—
রাত্তে মশার ব্যবহারও অত্তর নিতাস্ত;
তহুপরি ভার্যার অর্দ্ধরক্রনীতে গরনার কর্দ্ধ,—
নাসিকা ডাকা পর্যন্ত নাহি হ'ন ক্ষান্ত।

কিনিলেই কোনও দ্ৰব্য, দাম চাহে যত অসভা; রাজা ছুড়ে বোসে আছে পাওনাদার হর্দান্ত। বিজ্ঞা কল্লেই পুত্র কন্তা আসে যেন প্রবল বন্তা; পড়া'তে আর বিষ্ণে দিতে হই সর্বাস্থান্ত।

# প্রেম বিষয়ক প্রেমতত

তারেই বলে প্রেম—

বধন থাকে না futureএর চিস্তা, থাকেনাক shame ;—

তারেই বলে প্রেম

যথন বৃদ্ধি শুদ্ধি লোপ;

যথন past allsurgery আর যথন past all hope, তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যথন ভারি tame ;— তারেই বলে প্রেম।

ছপুর ৰান্তির কিংবা দিন,
বড় কি বৃষ্টি রক্ষুরে—when it doesn't care a pin;
হোক্ সে কান্ত্রী কিংবা ম্যাম,
বুচি, মুনী, মুন্দকরাস, when it doesn't care a 'damn';
Blind কি blad, কি deaf कি dumb, কি
hunch-back কিংবা lame !—
ভারেই বলে শ্রেম।

#### হালির গান

রাস্তার দর্শ কিংবা ব্যাং,
পাহাড়, বন, বাঘ, কি ভারুক,—

when it doesn't care a hang;
কাজ টি কি অভার কিংবা ঠিক,
ঠাটা হোক কি নিন্দা হোক, when it doesn't care a kick;
মরি কিংবা বাঁচি, when it is very much the same;—
তারেই বলে প্রেম।

### প্রণয়ের ইতিহাস।

প্রথম বথন বিরে হ'ল, ভাব লাম বাহা বাহা রে!

কি রকম যে হ'মে গেলাম, বল্বো তাহা কাহারে!

—ভাবলাম বাহা বাহা রে!

এম্নি হ'ল আমার স্বভাব, যেন বা ধাঞ্জাখা নবাব; নেইক আমার কোনই অভাব; পোলাও কোন্দা কোণ্ডা কাবাব

রোচেনাক আহারে;—ভাব্লাম বাহা বাহা রে!
ভাব তাম গোলাপ ফুলের মতন ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ,
দূরে থেকে দেখবো ভাধু, ভাঁক্বো ভাধু গন্ধ টুকু;
রাখ বো জমা প্রেমের থাতার, থরচ মোটে কর্বো না ভার,
রাখ বো ভারে মাথার মাথার, বুঁজ বে নাক জাঁথির পাতার;—

হারাই পাছে তাহারে —ভাব্লাম বাহা বাহা রে!
শহা হ'ত প্রিয়া পাছে কখন ক'রে অভিমান,
উর্ম্পীর স্থায় পেথম তুলে হাওয়ার সদে মিশে বান;

নকল নবিশ প্রেমের পেশার, হ'রে রৈভুম বিভোর নেশার, প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে সার, থায়াজ সজে বেহাগ মেশার;—
মরি মরি আহা রে!—ভাব্শাম বাহা বাহা রে!

দেখলাম পরে চাঁদের করে নেছাইৎ প্রিয়া তৈরি নন,
বচন-স্থায় যায় না কুধা, বরং শেষে জালাতন,
যদি একটু দাবা খেলায়, আস্তে দেরি রাত্তির বেলায়,
অমনি তর্ক গুরু চেলায়, পালাই তাঁহার বকুনির ঠেলায়—
পগারে কি পাহাড়ে।—ভাব্লাম বাহা বাহা রে!

দেখ লাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হ'লে আরো পরিচন,
উর্বাশীর ভার মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গতিক নম ;
বরং শেষে মাথার রতন নেপ্টে রইলেন আঠার মতন ;
বিফল চেষ্টা বিফল যতন,স্বর্গ হ'তে হ'ল পতন—রচেছিলাম যাহারে।
—ভাব লাম বাহা বাহা রে।

## নুতন চাই

প্রাণো হোক্, ভালো হাজার,
হার গো, এমনি কলির বাজার,
মাঝে মাঝে নৃতন নৃতন নৈলে কারো চলে না;
নিভাই পৌলাও কোন্ধা আহার
বল ভাল লাগে কাহার ?
আমার ত তা' ছদিন পরে গলা দিরে গলে না।

হ'চার বর্ষ হ'লে অতীত,
চাবার জমি রাথে পতিত;
নইলে সে উর্জরা হ'লেও বেণী দিন আর ফলে না;
নিত্যই বদি কার্য্য না পাই,
প্রাণটা করে হাঁফাই হাঁফাই;
বদিও খুমিরে থাক্লেও কেউই কিছুই বলে না।
ক্রমাগত টাপ্পা থেয়াল,
ভাকে যেন কুকুর শেরাল;
প্রত্যহ অব্সরা দেখ লেও তাতে আর মন টলে না;
প্রক্রী নিয়ে হ'লে কার্বার,
ঝালিয়ে নিতে হয় হ'চার্বার—
বিরহ আন্ততি ভিন্ন প্রেমের আগুন জলে না।

### এস, এস বঁধু

এস, এস বঁধু এস ! আধ ফরাসে বোস,
কিনিয়া রেখেছি কল্সি দড়ি ( তোমার জন্তে হে )
তুমি হাতী নও, বোড়া নও,
যে সোয়ার হ'মে পিঠে চড়ি;
তুমি চিড়ে নও বঁধু, তুমি চিড়ে নও,
যে থাই দধি শুড় মেখে ( বঁধু হে ! )
বিদি তোমার নারী না করিত বিধি, তোমা হেন শুণনিধি
চিড়িরাখানার দিতাম রেখে!

### নয়নে নয়নে রাখি

নয়নে নয়নে রাখি ( তাই তারে ),
গা ঢাকা হন অমনি বঁধু, একটু যদি মুদি আঁখি।
একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড়্টি বাঁকাই,
অমনি ওড়েন উধাও হ'মে আমার প্রাণ-পিঞ্জরের পাথী!
কি জানি কে মন্ত্র দিমে কথন বঁধুর ঘাড়ে চড়েন,
কি জানি অঞ্চলের নিধি অঞ্চল থেকে খ'সে পড়েন;
তাই যদি তার হেলার ফেলার আস্তে দেরি রাত্রি বেলার,
ব'কে খ'কে, কেঁদে কেঁটে, কুরুক্তের ক'রে থাকি।

### मक्टे गिर्दर्ठ

আমার প্রিরার হাতের সবই মিঠে।
তা, রং হোক্ মিশ মিশে বা ফিট্ফিটে।
মিট্টি—প্রিরার হাতের গয়না গুলি, মিটি চুড়ির ঠুনুঠুনিটে;
ফিদিও সে, গয়না দিতে অনেক সময় ঘুঘু চরে স্বামীর ভিঁটে'।
প্রিরার—হাতের কুণো থেকে মিটি তার কনির্চ অঙ্গুলিটে;
আর—সে করম্পর্শে অঙ্গে যেন দিরে যায় কেউ চিনির ছিটে!
আহা!—প্রিরার হাতের কিল্টিতেও মিটি যেন গিঁটে গিঁটে;
আর—প্রিরার হাতের চাপড় গুলি, আহা যেন প্লিপিটে!
আহা! থেজুর রসের চেমেও মিটি প্রিরার হত্তের কাস্টিটে!
মধুর সব চেমে তাঁর সম্মার্জনী—আহা যথন পড়ে পিঠে।

#### আমরা ও তোমরা

আমরা থাটিয়া বহিরা আনিয়া দেই—
আর তোনরা বসিয়া থাও।
আমরা ছপুরে আপিসে ঘামিরা মরি—
আর তোমরা নিজা যাও।
বিপদে আপদে আমরাই প'ড়ে লড়ি,
তোমরা গহনা পত্র ও টাকা কড়ি
অমারিকভাবে গুছারে পাকী চড়ি'—
ক্রত চম্পট দাও।

সম্পদে ছুটে কোথা হ'তে এসে পড়,
আহা ! যেন কতকাল চেনা ;
তোমরা দোকানী, সেক্রা, পদারী ডাক—
আর আমাদের হয় দেনা ।
হথেতে সোহাগে গায়েতে পড়িয়া ঢলি',
—নব কার্ত্তিক আর কি !—আদরে গলি',
"প্রাণবল্লভ, প্রিয়তম, নাথ" বলে'—
ক্রতার্থ ক'রে দাও ।

তোমরা অবাধে বা খুসি বলিয়া বাও—
তরে আমরা তক রই;
আমরা কহিতে পাছে কি বেফাঁস বলি,
সদা সেই ভরে সারা হই।

#### হালির গাস

কথার কথার ধরণী ভাসাও কাঁদি'— আমরা যেন বা কছই না অপরাধী; পড়িয়া বুগল চরণ ধরিয়া কাঁদি,

তবু ফিরে নাহি চাও।

অথবা মরিতে ধাও।

আমরা বেচারী ব্যবসা, চাক্রি করি—

আর ভোমরা কর গো আরেস;

আমরা সদাই মুনিব-বকুনি থাই—

আর ভোমরা থাও গো পারেস।
ভথাপি যদি বা ভোমাদের মনোমত
কার্য্য করিয়া না প্রাই মনোরথ,
অবহেলে চ'লে যাও নেড়ে দিয়া নথ,

আমরা দাড়ির প্রত্যহ অতিবাড়ে
রোজ জ্ঞালাতন হ'রে মরি ;—
তোমরা, সে ভোগ ভূগিতে হর না, থাক
থাসা বেশ বিস্তাস করি।
আমরা হ'টাকা জ্যোড়ার কাপড় পরি,—
তোমাদের চাই সোনা দশ বিশ ভরি
বোষাই বারাণসী বছর বছরই,
তব মন উঠে না ও।

#### তোমরা ও আমরা

তোমরা হাসিয়া খেলিয়া বেড়াও স্থাৎ,

(খরে) আমরা বন্ধ রই ;

তোমরা কিরূপে কাটাও দীর্ঘ বেলা

(তাই) ভাবিয়া অবাক্ হই;

আপিসে কাটাও তামাক, গল্প গুজবে, পরে হজগজ সাহেবকে হু'টো বুঝোবে, পরে আপনার কাপজপত্র গুছোবে

(শেষে) ক'রে গোটা কন্ত সই।

হুধের সরটি, ক্ষীরটি তোমরা খাও,

( আর ) মোরা ধাই তার দহি ;

ষতক্ষণটি তোমরা না বাড়ী ফেরো,

( ঘরে ) মোরা উপবাদী রহি।

তোমরা থাইবে, আমরা বদিয়া রাঁধিব, না থাইলে দিয়া মাথার দিব্য সাধিব, তোমরা বকিবে, আমরা বেচারি কাঁদিব,

( তাও ) তোমাদের সহে কই 🕈

তোমরা হ'টাকা আনিয়া দিয়াই বাস-

( যাও ) ব'সগে হাত পা ধুরে :

আমরা তা বেশ নেড়ে চেড়ে দেখি, কিছু

(তার) থাকে নাভ দিবে পুরে।

তব্ তোমাদের এমন মন্দ স্বভাবই, ভাইতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবী, আমাদের নাই কোন বিষয়ের অভাবই

( ७४ू ) व्यन वक्ष वह ।

তোমরা সহর খুরিমা বেড়াও রা'তে

(তবু) সেটা খেন কিছু নছে;

আমরা কাহারো সহিত কহিলে কথা,

( তাও ) তোমাদের নাহি সহে;

ভোমাদের চাই মেজ, সেজ, থান্-কাম্রা,
আমরা ধোঁারার রহি না-জ্যাস্ত-না-মরা,
থিয়েটারে, নাচে ধাইতে ভোমরা, আমরা

( বৃঝি ) সে সময় কেহ নই।

প্রেমের স্থাট ভোমরা লুফিতে চাও,

( তার ) যাতনা আমরা সহি ;

পুত্র সাধটি ভোমরা করিতে আগে,

(ভার) হ:খ আমরা বহি:

়কালে কর তারে যথন বেড়ায় খেলিয়া, কাঁদিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিয়া,

ভান্সিলে খুমটি রাত্রে কাঁদিয়া ছেলিয়া—

( তার ) বকুনী আমরা সহি।

#### চাষার প্রেম

ঐ বাচ্চিল সে ঘোষেদের সেই ডোবার ধার দিরে, ঐ অাবগাছগুলোর তলার তলার কাঁকে কলসী নিরে।

# ু<del>হা</del>লির গান

সে এমনি ক'রে চেমে গেল শুধু মোরই পানে,
আর আঁথির ঠারে মেরে গেল—ঠিক্ এ—এই থানে।
তার রং বড়েই ক্সা, তারে পাব হয় না ভরসা,
তার জন্মে যে কচ্ছেরে মোর প্রাণ আনচান।

ও, পরণে তার ভূবে সাড়ি মিহি শান্তিপুরে;

—ঐ শান্তিপুরে ভূবে রে ভাই, শান্তিপুরে ভূবে।
তার চকু হ'টি ভাগর ভাগর, যেন পটল-চেরা;
আর গড়নটি যে—কি বলুবো ভাই—সকলকার সেরা।
তার রং যে বড়াই ফর্সা [ইত্যাদি]

ঐ হাতে রে তার ঢাকাই শাঁথা পারে বাঁকা মল ;
আর মুখথানি যে একেবারে কচ্ছে ঢল ঢল ।
ভার নাকটি যেন বাঁশিপানা কপালটি একরন্তি ;
—এর একটা কথাও মিথো নয় রে—
আগা গোড়া সভ্যি—
ভার রং যে বড়ুই ফর্সা [ইত্যাদি]

তার এলো চুলের কিবে বাহার—জার বল্বো কিরে;
—তার হেঁটুর নীচে পড়েছিল—মিথ্যে বলিনি রে;
মুই মিথ্যে কইবার নোক নইরে—করিনিও ভূল;
ও তার হেঁটুর নীচে চুল, ও রে তার হেঁটুর নীচে চুল।
তার রং বে বড়েই ফর্সা [ইত্যাদি]

ভার মুখের হাঁ বে ভারি ছোট, গোল-গোল যে ভার চং;
আর কি বল্বো মুই ওরে লেভাই কিবে যে ভার রং!
সে এমনি ক'রে চেমে গেল, ক'রে মন চুরি,
আর ঠিক এই জামগায় মেরে গেল নয়ানের ছুরি!
ভার রং যে বড্ডেই ফর্সা [ইভাাদি]

### বুড়ো-বুড়ী

বুড়োবুড়ী ছ'জনাতে মনের মিলে স্থথে থাক্ত।
বুড়ী ছিল পরম বৈষ্ণব, বুড়ো ছিল ভারি শাক্ত।
হ'ত যথন ঝগড়া ঝাঁটি, হ'ত প্রায়ই লাঠালাঠি;
ব্যাপার দেখে ছুটোছুট পাড়ার লোকে পুলিশ ডাক্ত।
হঠাৎ একদিন 'ছভোর' ব'লে কোথা বুড়ো গেল চ'লে,
বুড়ী তথন বুড়োর জ্বল্যে কল্লে চক্ষু লবণাক্ত।
শেষে বছর খানেক পরে বুড়ো ফিরে এল ঘরে,
বুড়ী তথন রেঁধেবেড়ে তাকে ভারি খুসি রাখ্ত।
ঝগড়া ঝাঁটী গেল থেমে, মনের মিলে গভীর প্রেমে,
বুড়ী দিত দাঁতে মিশি, বুড়ো গায়ে সাবান মাধ্ত।

# তুমি বুঝি মনে ভাব

তোমার ভালবাসি ব'লে তুমি বৃঝি মনে ভাব, বে, তোমার চক্তমুথথানি না দেখিলে ম'রে যাব ? বুষু চর্বে আমার বাড়ী, উননে উঠ বে না হাঁড়ি; বৈন্তেতে পাবে না নাড়ী, এম্নি, অন্তিম দশার থাবি থাব।

#### হালির গান

এখানে ইস্তাফা জবে, যা হবার তা হ'য়ে গেল;
তুমি যদি আমায় ভাল না বাস ত ব'য়ে গেল।
ডাক্লে তোমার পাইনে সাড়া, নেই কি কেউ আর
তোমা ছাড়া ?

এই গোঁফ জোড়াতে দিলে চাড়া ভোমার মত অনেক পাব

### বিরহ-তত্ত্ব

বিরহ জিনিসটা কি !
নাই রে নাই রে আর ব্রিতে বাকি !
যথন দাঁড়ায় আসি' রামকান্ত ভ্তা
বাজার থরচ ফর্দ করি' দীর্ঘ নিত্য,
রক্ষক আসিয়া বলে কাপড় গুণিয়া লও—
তথন কাতরভাবে তোমারে ডাকি ।
যথন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই—
—যদিও রন্ধনের তারতম্য তাতেও বড় হয় না ;
হ' সের করিয়া আলু রোজই ফুরায়,
তথন, বিরহবেদনা আর সয় না সয় না ;
ব্রি রে তথন তব কি গুণে বকুনি সহি,
ভূলিয়ে প্রের জালা বিরহ-জনলে দহি,
ভাবিরে তথন তোমায় আসিতে চিঠি লিখি,
পরে না হয় হবে যা এ কপালে থাকে ।

### বিরহ-যাপন

তোমারই বিরুহে সইরে দিবানিশি কত সই---এখন, কুধা পেলেই খাই শুধু ( আর ) ঘুৰ পেলেই ঘুৰই। কি বলবো আর--পরিত্যাগ (এখন)--একেবারে চিড়ে দই--—রোচেনাক মুথে কিছু পাঁটার ঝোল আর লুচি বৈ। এখন সকালবেলা উঠে তাই, হতাশভাবে সন্দেশ থাই. কভ হু'থান সরপুরি-আর হু:থের কথা কারে কই। ত:থের বারিধির আমার কোন মতেই পাইনে থৈ---— আবার বিরহে বুঝি ( আমার ) ক্রধা জেগে ওঠে ঐ। ( এখন ) বিকেলটাও বলি হায় সর্বাৎ খেয়ে কেটে যায়. সন্ধ্যায় একট হুইছি ভিন্ন প্রাণটা আর বাঁচে কৈ। (क रान मनारे o প্রাণের পাক। ধানে দিছে মৈ— (তাই) রাতে হু' চার এয়ার ডেকে (এ দারুণ)

বিরহের বোঝা বই।

( এখন ) ভাবি' ও বিধুবয়ানে ঘুন আসে না নয়ানে, কোন রাত্তির আর মধ্যাক ভিন্ন চবিবশ ঘণ্টাই জেগে রই: বিরহেতে দিন দিন ওজনেতে বেশী হই :---এতদিনে বুঝ্লেম প্রিয়ে ( আমি ) তোমা বই আর কারো নই।

### চাষার বিরহ

তোরে না হেরে মোর. আন্দান্ত হয় দিনে, গড়ে, বার পঁচিশ চাঁদ-পারা ঐ মুখখানি তোর মনে পড়ে।

বেখন মুই উঠি ভোরে—
পূবে চাই পচ্চিমে চাই কোথাও দেখিনে তোরে,
তেখন প্রাণ কেঁদে ওঠে ভেউ ভেউ ক'রে।
বলতে কি—তেখন রে মোর জানটা আর থাকে না ধড়ে।

বেখন গো বেলা ছকুর;
বেভাূল হরে দেখ ছি যেন তোরে আর সেই পানা পুকুর;
পরে ভাখি ভরে ভধু কেলে কুকুর;
তেখন মোর ডুক্রে ডুক্রে পরাণটা যে কেমন করে।

বিকেলে নেশার ঝোঁকে,—
মনে হয় আঁবগাছতলায় যেন পরাণ দেখ্ছি তোকে,
পরে আর, দেখ্তি পাইনে দাদা চোকে;—
তেখন মোর গলার কাছটায় কি যেন রে এঁটো ধরে।

রান্তিরে ঘুমের ঘোরে,—
স্বপ্নে মুই ছাথি তোরে, তার পরে ঘুম ভেঙ্গে, ওরে—
উঠে ফের পড়ি মেঝের ধড়াদ্ ক'রে;
কলাগাছ পড়ে বেমন চৈত্তির কি সাধিনের ঝড়ে।

বটে তুই থাকিস্ দ্রে,—
থাক্না তুই পাবনা জেলার আর মূই থাকি হাজিপুরে,
তবু জান উজান্ চলে ক্ষিরে ব্রে,—
বেথাই র'স্ তোরই জভে মোরি মাথার টনক নড়ে।

#### অনুতাপ

এখন তাহারে আমি পেলে যে কি করি ?
হাসি কিংবা কাঁদি কিংবা হাতে কিংবা পায়ে ধরি ?
ঘরেতে দরোজা দিয়ে বৃঝি তারে বলি "প্রিয়ে,
যা হবার তা হ'য়ে গেছে, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি,
এমন কর্ম্ম আর কর্বো না, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি !"
বাঁধি দিয়ে বাছ ছটি ( যদ্দুর আঁক্ডে পেয়ে উঠি, )
বলি "এই নেও সাম্নে তোমার, পাঁটা খেতে খেতে মরি,
চাও ত প্রায়শ্চিত্তচ্লে, এই পাঁটা খেতে খেতে মরি ।"

# তোমারি তুলনা তুমি

তোমারি তুলনা তুমি চাঁদ, অকর্মার ধাড়ি। যেমনি অঙ্গের কালোবরণ,

তেমনি কালো মূথে কালো দাড়ি। যেমনি দেহথানি স্থুল, বৃদ্ধি তারি সমতুল। শাবার থেমন বৃদ্ধি তেমনি বিজে—

যেমন গরু টানে গরুর গাড়ি।

### নুতন প্রেম

প্রেমটা ভারি মন্ধার ব্যাপার প্রেমিক মন্ধার জিনিস।
ও সে জানোরারটা হাতার পেলে, আমি ত একটা কিনি,
বোধ হর তুইও একটা কিনিস্।

প্রথম মিলনেরি চুম্বনেতে জীক্ষতে মন্ত্রা;
আর হাতে স্বর্গপ্রাপ্তি তারে বক্ষেতে ধরা;
—দেপে ধরারে সরা ( মরি হার রে হার )
ওরে ভাবিদ্ কিরে এমনি গো তার থাক্বে চিরদিন ! স্বন্দ্ !
কত "ভালবাসো" ? "ভালবাসি" । "বাসো—
কতথানি" ?

কত ছাই ভন্ম, মাথামুণ্ডু, কতই না জানি;
মিঠে মিঠে মৃহ বাণী ( মরি হায়রে হায় )।
এই রকম হ'লে তারে নৃতন প্রেমিক ব'লে চিনিস্!
প্রথম বিরহেতে অনিদ্রা, আর ওহো! হা হুতাশ!
আর—আহা উহু হুঁ ই—্যেন হ'ল যক্ষাকাশ;
ঘন ঘন দীর্ঘাস ( মরি হায়রে হায় )
শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ বাঁচ্বে তা দেখে নিস্!
কত "জীবনবল্লভ" "নাথ" "প্রভূ" "প্রাণেশ্বর";
কত "প্রিয়তমে" "প্রাণেশ্বরি" তাহারি উত্তর;—
লেখালেথি নিরস্তর ( মরি হায়রে হায় )
এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে "ওগো শোন"মে ফিনিশ।

# ৩। প্রাকৃতিক বসন্ত বর্ণনা

দেশ স্থি দেখ চেন্নে দেখ বুঝি শিশির হইল জন্ত। বুঝিবা এবার টেঁকা হবে ভার স্থিরে এল বসন্ত।

বহিছে মলয় আকুলি বিকুলি. রান্তায় তাই উড়ে যত ধলি। -- এ সময় আহা বিরহিণীগুলি কেমনে রবে জীবস্ত। वात क्षत क्षत कून कून कून वर्र याम नव शीरक, **ভনভনে মাছি দিনের বেলার, শমশনে মশা রাত্রে**: ডাকিছে কোকিল কৃত কৃত কৃত, গুঞ্জরে অলি মৃত মৃত মৃত, বাঁচিনে বাঁচিনে উহু উহু উহু হি হি হু হু হা হা হস্ত। পতি কাছে নাই, পতি বিনা আর কে আছে নারীর সৰু, কাঁচা আঁব হটো পেড়ে আন স্থি গুড় দিয়ে রাঁধি অম্বল। হেরি যে বিশ্ব শৃত্যময়, নে খেয়ে নিয়ে শুই বিরহশয়নে, পড়িগে অর্দ্ধ-মুদিড-নয়নে গোলেবকাওলি গ্রন্থ। नित्र आत्र मिथ वत्रक निहत्न मिति এ मनग्रवाजारम, নিয়ে আমু পাখা—এলনাক পতি—আজ যে মাসের ২৭এ:— নিয়ে আয় পান, তাদ আন ছাই—বিরহের এত জালা --- ম'রে বাই।

দাঁড়াইয়ে কেন হাসিস্ লো ভাই বাহির করিয়ে দস্ত!

# বিষ্যুৎৰারের বারবেলা

পার ত জন্মোনা কেউ, বিব্যুৎবারের বারবেলা।
জন্মাও ত সাম্লাতে পার্বে নাক তার ঠেলা।
দেখ, বিব্যুৎবারের বারবেলার আমার জন্ম হইল;
তাই দিল মোরে, কালো ক'রে, রোদে ধ'রে
মাধিরে মাধিরে হিতেশ।

पार भा काला ছেলে, निन ठिल, निनाक मास्त्र इध, क'रत निन भतीत नक, र्कि नक, थांहरम थांहरम ना'रत इध। भारत, मिल भतीत नक, र्कि नक, थांहरम थांहरम ना'रत इध। भारत, मिल धामात धाठेंंगे मामाय—नानात त्महे धाठें भानाम, ह'एं ना ह'एं कड़, निरंत्र हड़ भांठिएम निन भांठिभानाम। पार सात खक्रमभांह ( यन कभांहे ) निर्ध्य थारों। भर्मारत, क'रत निन तमहे कं रिक भतीतेंद्रोतक भिंठिरम भिंठिर निमात ता । नाना, धामि छैह्नित्कहें नाड़ हि त्मरथ स्नूरन तथरक हाड़िरम निन । पार पारत हाकति क'रत, जाताख तमात इ'निन भरत जाड़िरम निन । पार सात हाकति क'रत, जाताख तमात ह'निन भरत जाड़िरम निन । पार सात भतीत नमा, त्मि तखा, क'रन नत हत ह'एड़ राज । हाम ता ! निधि इहे मनाम जूहे, कहे तकन धामात दनना, तम तकन क्लाम न'रल क'रम ज्लाम

विष्रु ९ वाद्वत वात्र दिना ।

### বিলেত

বিলেত দেশটা মাটির, সেটা সোণার রূপোর নয়;
তার আকাশেতে স্থ্য উঠে, মেঘে বৃষ্টি হয়;
তার পাহাড়গুলো পাধরের, আর গাছেতে স্থল ফোটে;—
তামরা বোধ হয় বিশ্বাস এটা কর্চ্ছে নাক মোটে;
কিন্তু এসব সত্যি, এসব সত্যি, এসব সত্যি কথা ভাই,
তোমরাও যদি দেখ তে, তা'লে তোমরাও ব'লতে তাই।
সেথা প্টিমাছে বিয়েয় নাক টিয়াপাধীর ছা";
আর চতুশদ সব ক্রপ্তলোর চারটে চারটে পা;

তাদের লেজগুলো সম্মুখে নয়, আর মাথাও নয়কো পিছে; —তোমরা অবাক হ'ছে, বোধ হয় ভাব ছো এ সব মিছে; কিন্তু এ সব সত্যি এ সব সত্যি, এ সব সত্যি কথা ভাই. তোমরাও যদি দেথ্তে, তা'লে তোমরাও ব'লতে তাই। দে থা পুরুষগুলো দব পুরুষ, আর ঐ মেমেগুলো দব মেমে: আর জোয়ান বুড়ো কচি, কেউ না বাঁচে হাওয়া খেয়ে; তাদের মাথাগুলো সব উপর দিকে. পা-গুলো সব নীচে: —তোমরা মুচ্ কি হাস্চ বোধ হয় ভাব্চ এ সব মিছে; কিন্তু সব সন্ত্যি, সব সন্ত্যি, সব সন্ত্যি কথা ভাই, তোমরাও যদি দেখ তে. তা'লে তোমরাও ব'লতে তাই। দেখা বদনভূষণ কম্তি হ'লে স্বামীকে স্ত্রী বকে; আর নতনেই প্রেম মিঠে থাকে, 'বাসি' হ'লেই টকে; আর আমোদ হ'লে হাসে তারা দস্ত ক'রে বাহির: —তোমরা ভাব ছো কঞ্ছি আমি মিথো কথা জাহির: কিন্ধ এ সব সন্ত্যি, সব সন্ত্যি, সব সন্ত্যি কথা ভাই. তোমরাও যদি দেখতে, তা'লে তোমরাও ব'ল্তে তাই। তবে কিনা, দেশটা বিলেত, এবং মাতটা বিলিতি; কাব্দেই,-একটু সাবেবী রক্ম তাদের রীতি নীতি। ব্দার ঐ করে শুধু সাদা হাতে চুরি ডাকাতি সে: আর স্বামী জীতে ঝগড়া করে বিশুদ্ধ ইংলিশে :---এই তফাৎ, এই তফাৎ, এই তফাৎ মাত্র, ভাই, আর আমাদের সঙ্গে তাদের বিশেষ তফাৎ নাই।

### বৰা

বৃষ্টি পড়িতেছে টুপ্টাপ্;
বাতাসে পাতা ঝরে ঝুপ্ঝাপ্;
প্রবন ঝড় বহে—আম কাঁটাল সব—
পড়িছে চারিদিকে ধুপ ধাপ্।
বক্ত কড়কড় হাঁকে;
গিন্নী শুয়ে বোমাকে
"কাপড় তোল্ বড়ি তোল্" ঘন হাঁকে;

আকাশ খেরিয়াছে মেখে,
জ'লো হওয়া বহে বেগে,
ছেলেরা বেরোতে না পেয়ে, রেগে,
ঘরের ভিতরে করে হুপ্রাপ।

অমনি ছাদের উপর ছপ , দাপ ।

ছুটিল "একি হ'ল" ভাবি', উদ্ধান্ত্ৰ গাভী; এ সময় মুড়ি দিয়ে রেকাবী রেকাবী কুলুরি থেতে হয় কুণ্কাণ্।

বৃষ্টি নামিল তোড়ে; রাস্তা কর্দনে পোরে; ছত্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে পিছলে পড়ে সবে চুপ**্**ঢাপ**্**। ভিজেছে নির্কুম শাখী, শালিক ফিঙে টিয়া গাখী আমি কি করি ভেবে না পেরে, একাকী— ঘরেতে ব'দে আছি চুপ্ চাপ্।

### কোকিল

আছে একটা ভারি কাল পাথী,
ও তার আছে হুটো কাল পাথা।
কবিরা তারে কোকিল বলে,
আর ফাগুন চৈতে তার কু-অভ্যাদ ডাকা।
তার ডাক শুনে প্রাণ 'হা হুতাশ' করে,
বিরহিণীরা দব আছ্ড়ে পড়ে;
'প্রাণকাস্ত' বিনে দে পাথীর স্বরে,
তাদের জীবনটা ঠেকে (কেমন) ফাঁকা ফাঁকা।
ও দে পাথী বড় দর্বনেশে,

ও সে পাখী ৰড় সর্বনেশে, গোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে; ভাগ গিস্ নয় সে পাখী বারোমেসে, নৈলে মৃদ্ধিল হ'তো বেঁচে থাকা।

#### শেয়াল

ছিল একটি শেরাল— তার বাপ দিচ্ছিল দেরাল।

আর সে নিজে ব'সে বেড়ে, টাকা কড়ির চিস্তা ছেড়ে— গাচিল (উচু দিকে মুখ ক'রে)—এই পুরবীর থেয়াল। [তান] ক্যা ছয়া, ক্যা ছয়া, ক্যা ছয়া ছয়া হয়া, ক্যা ছয়া, ক্যা ক্যা ক্যা—

### শালিক পাথী

আমি একটা শালিক পাথী-

- ( আমার ) কাজ কর্ম সবই চালাকি ; বেড়িয়ে বেড়াই চালে চালে,
- ( আর ) গান গাই মুদিয়ে আঁপি।
  পাপিয়া গায় "পিউ" গানে;
  কোকিল জানে "কুছ" তানে;
  চাতক শ্রেফ "ফটিক জল" জানে:
- (আমি) কত হরেক রকম ডাকি।

  গুপদ থেয়াল জানা আছে,

  ঢালা দবই একই ছাঁচে;

  আমার মধুর গানের কাছে
- (ওরে ) টগ্গা কীর্ত্তন লাগে নাকি ? বাজায় বীণা যত মূর্য ; বেণুর স্বরটা নেহাৎ রুক্ষ ; (বুঝুলে না কেউ এইটেই ছঃখ!)

( হার রে ) পৃথিবীমর কেবল ফাঁকি।

হ'মে পাকে ক্বতবিত্ব,
কল্লেন শেষে ব্ৰহ্মা বৃদ্ধ
কোকিল বেপু টুগ্ধা সিদ্ধ,—
( তবে ) হ'ল শালিক নিম্নে ছাঁকি'।
[ তান ] ঘূনি কটুকটু কচ্কচ্ কিচিমিচি
কক্যে কক্যে ড্যাপ ড্যাপ্ প্ৰিং প্ৰিং—

# ৪। দার্শনিক

#### জগৎ

ভূচর থেচর এবং জলচর,

দেব দৈত্য গন্ধৰ্ক কিন্নর,
ইক্র চক্র বায় অগ্নি ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর ;—
মাতগ কুরগ পরগ উরগ ভূজগ পতগ বিহগ ভূরগ,
ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈত্য ফ্রন্ফ পিশাচ নর ;—
যে আছো যেখানে, ভূলে ছটি কাণে, শোন এই গানে,
ক্রিন্ত তার মানে, কি হ'ল কে জানে—
খোরে জগৎ চরকার সমান, মন্ত খেলেই সন্ত প্রমাণ,
এইটে নিয়ে কেন স্বাই ভেবে মরে ভয়কর।

# পৃথিবী

বাহবা ছনিয়া কি মজাদার রঙিণ। দিনের পরে রান্তির আসে, রেতের পরে দিন।

গ্রীমকালে বেজার গরম, শীতকালেতে ঠাণ্ডা; একের পিঠে হইরে বারো, ছই জার একে তিন। শিরাল ডাকে হোরা হোরা, জার গরু ডাকে হান্বা, হাতির উপর হাওদা আবার ঘোড়ার উপর জিন।

#### সংসার

হায় রে সংসার সবই অসার, বিধির মহাচুক। অন্তির চাইতে নান্তি বেশী, স্ষ্টির চাইতে শৃগু। বস্তা বস্তা পাপের মধ্যে কতটুকু পুণা॥ আলোর চাইতে আঁধার বেশী, স্থলের চাইতে সিন্ধ মহাসূত্যর মধ্যে জন্ম কতটুকু বিন্দু॥ সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশী, ধর্ম্মের চাইতে তম। ভক্তির চাইতে কীর্ত্তন বেশী, পূজার চাইতে মন্ত্র॥ ফুলের চাইতে পত্র বেশী, মণির চাইতে কর্দ্ম। স্বল্ল ক্ষান্তির পরেই ভার্যার তর্জন গর্জন হর্দম॥ ব্রহ্মার চাইতে বিষ্ণু বড়,—ব্রহ্মার থলি ফর্সা। বিষ্ণুর কাছে কিন্তু আজো রাখি কিঞ্ছিৎ ভরসা॥ ভার্যার চাইতে ভর্তা বড়, ভর্তা বাডীর কর্তা। কিন্ধ রন্ধনাদি কার্য্যে ভার্যা। ভর্তার ভর্তা॥ শক্তির চাইতে ভক্তি বড়, শক্তের নিজের শক্তি। ভক্তের জন্মে শক্তি যোগান মহন্তর ব্যক্তি॥ পদ্মীর চাইতে খ্রালী বড়, যে স্ত্রীর নাইক ভগ্নী। সে শ্রী পরিত্যান্তা ও তার কপালেতে অগ্নি॥

বাছর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, কোধের চাইতে ক্রন্সন।
দান্তের চাইতে অনেক ভালো গলে রজ্ম্ বন্ধন।
মুক্তশক্র বরং ভাল, নম তা ভণ্ড মিত্র।
আসল প্রেমের চেমে ভাল কাব্যে প্রেমের চিত্র॥
গুপ্ত প্রেমের পরিণামে আছেই আছে শাস্তি।
বিবাহ যে করে মুর্থ সে যৎপরোনাস্তি॥
পদ্মীর চাইতে কুমীর ভাল—বলে সর্কশাস্ত্রী।
কুমীর ধর্মে ছাড়ে তবু ধর্মে ছাড়ে না স্ত্রী॥

# পূর্ণিমা-মিলন

এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ।
তথু, আছে কিছু জলবোগ আর চারের মাত্র আরোজন।
সাহিত্যিক সব ছোট বড়, এইথানেতে হ'মে জড়,
সবাই, আনন্দে ও ভ্রাভ্রভাবে কর্ত্তে হবে কালহরণ।
হোক না, ধনী গরীব বড় ছোট সবার হেথা একাসন।
হেথায়, রবেনাক ঐতিহাসিক গবেষণার কোন ক্লেশ;
হেথায়, হবেনাক বক্তা কি যুক্তিশৃন্ত উপদেশ;
আমরা, আসিনিক জারিজুরি ক'র্ত্তে কোন বাহাছরি,
আমরা, আসিনিক কর্ত্তে বিফল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন;
হেথায়, নাইক করতালির মধ্যে কারো আঅ-নিবেদন।
বাদের, আছে কিছু ভায়ের প্রতি, মাত্তাবার প্রতি টান;
তাদের কর্ত্তে হবে পরম্পরের প্রীতিদান প্রতিদান।
হেথায়, অনত্যুক্ত কলরবে মেলামেশা কর্ত্তে হবে,

- শুসুন, এটা হচ্ছে সাহিত্যিকী পৌর্থমাসী সম্মিলন, — দোহাই, ধর্মেন না কেউ হ'ল একটু অশুদ্ধ যা ব্যাকরণ।
  - ৫। আহার ও পানীয় বিষয়ক চা

বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না;
শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই ভাল এক পেয়ালা চা।
তার সঙ্গে যদি "টোষ্ট" ডিম্ব থাকে, আপত্তিকর নয় তা;
শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাঁকে

শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাকে
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চা।
শ্রাম্পেন ক্লারেট পোর্ট স্থেরি আর, থাও যার খুদী যা;
শুধু কেড়েকুড়ে নিও না আমার
আহা, প্রাতে এক পেয়ালা চা।
অসার সংসার, কেবা বল কার—দারা স্কৃত বাপ মা;
এ অসার জগতে যাহা কিছু সার—
সে. ঐ প্রাতে এক পেয়ালা চা

#### পান

( স্থর মিশ্র—থেম্টা ) আ রে থা লে মেরি মিঠি থিলি— মেরি সাথ বৈঠকে হিঁনা নিরিবিলি ; রহা এত্তা দিন জীয়া—তুম্ বেকুফ নেহাইং!
ইস্ থিলি নেহী থায়া, ক্যা সরমকা বাং!
ছনিয়া পর আ' কর্ তভ্ কিয়া কোন কাম ?
আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ! আরে রাম! রাম! রাম!
ইস্মে থোড়িসি গুয়া আওর চুনা খুস্বো;
কেয়া কং, বছং কিসিমকা মশেলা হো।
বে ফয়দা জান, যো ইসি থিলি নেই থায়;
আরে তু! তু! তু! আরে হায়! হায়! হায়!

#### मत्यम

উত্ত, সন্দেশ বুঁদে গজা মতিচুর রদকরা সরপুরিয়া;
উত্ত, গড়েছ কি নিধি, দরামর বিধি ! কত না বৃদ্ধি করিয়া।

যদি দাও তাহা থালি—আঃ!

মদীয় বদনে ঢালিয়া;—

উত্ত, কোথায় লাগে বা কুর্মা কাবাব,কোথাও পোলাউ কালিয়া; উত্ত, থাই তাহা হ'লে চকু মুদিয়া, চিৎ হইয়া, না নজিয়া। আহা, ক্ষীর হ'ত যদি ভারত জলধি, ছানা হ'ত যদি হিমালয়, আহা, পারিতাম পিছু ক'রে নিতে কিছু স্থবিধা হয়ত মহাশর;

অথবা দেথিয়া শুনিয়া

বেড়াতাম গুণ গুণিয়া,

ŧ

আহা, মররা দোকানে মাছি হ'রে যদি—কি মন্তারি হ'ত ছনিয়া; আহা, বেজার বেদম বেমানুম তাহা ধাইতাম হ'রে 'মরিয়া'।

ওহো, না রাথিত বাঁধি' সন্দেশ আদি, সংসারে এই সমুদায়, ওহো, হ'য়ে মুনি ঋষি, ছুটে কোন্ দিশি, বেতাম হয়ত মহাশয় ! পেলাম না শুধু—হরি হে!

—থাইতে হাদম ভরিমে;—

ওহো, না থেতেই যায় ভরিমে উদর, সন্দেশ থাকে পড়িয়ে; ওহো. মনের বাসনা মনে র'য়ে যায়, চথে ব'হে বায় দরিয়া।

### "সালসা খাও"

দেশটা দেখ যাচ্ছে ভ'রে স্লেচ্ছ আর নান্তিকে, হ'চ্ছে দব তুল্য পাপী, দিচ্ছে কারে শান্তি কে; মান্ছে না কেউ শান্ত্রগত মিধ্যাও কি সত্যও;— ধর্ম যদি রাখ্তে চাও, প্রত্যুষেতে প্রত্যহ

ছজিকে থাস্থাভাব দেখ লৈ ছর্বংসরে,
নাইক ধবে মাংস আর ধাস্ত আর মংস্থ রে;
পাচ্ছনাক কোখা কিছু থাম্থনামগন্ধেও,
বাঁচতে চাও ?—বাঁচ বে সবে,—নাইক কোন সন্দেহ;—
সালসা থাও।

কন্তাদাৰে বিত্ৰত বে ক'ছে মেয়ে পক্ষকে,— সম্বন্ধ হ'ছে বেন খান্ত আরু ভক্ষকে;—

#### হাসির গাম

কন্তা বড় দেখ লৈ ৰবে নিন্দা করে নিন্দুকে
শ্ত সম দেখ বে ববে সংসারে ও সিন্ধুকে,—
সালসা থাও।

ছাত্রগুলো রঙ্গালয়ে কচ্ছে 'কোকেন' চর্বনাশ,
চর্চা অভিনেত্রী নিম্নে কচ্ছে — যে সে সর্বনাশ!
বিভালমে দিচ্ছে ফাঁকি! — কিছু ভেবে পাছে না,
পুত্র নিম্নে কর্বে যে কি ? — সালসা কেন থাছে না ? —
সালসা থাও।

সালসা থাও, বস্বে হ'মে উচ্চ মণিমঞ্চবান্;

তিন্তা হবে পঞ্চানন ও মূর্ত্তি হবে পঞ্চবাণ;

শক্র দলে কম্বে, শুলীসংখ্যা দলে বাড়্বে খুব,
ভার্যাসনে দল্বনে গাত্রজোরে পার্বে খুব;

সালসা থাও।

[ কোরাস্ ]—
সালসা থাও, ভগ্নী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্যে,
সালসা থাওু, রাত্রিদিবা, বর্ষার কি গ্রীয়ে,—
সালসা থাও।

আনরা—ভাঙ থেরে হ'রে আছি চুর। বাচ্ছি চ'লে—সশরীরে—বাচ্ছি চ'লে বধুপুর।

শুন্ছি ব'দে নিশিদিন, কানের কাছে বাজ ছে বীণ;
থাছে যত অর্বাচীন—ঐ গাঁজা গুলি 'চরস';
সন্তা হোক্ না, তার চেয়ে ভাঙ—লক্ষগুণে সরস;
নেশার রাজা দিদ্ধি, যেমন মণির মধ্যে কহিছুর।
ভাঙ পেয়ে হ'য়ে আছি চুর।
লিথে গেছেন পুরাণকর্তা 'স্বয়ং ভোলা থেতেন ভাঙ';
থেতেন তা, হয় ভোলা, কিংবা পুরাণ-কর্তাই, স্কতরাং।
জানে শুদ্ধ সিদ্ধিধার, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর;
বেশী থেলেই নেশায় ভোর; আর অল্ল থেলেই তাহা—
—আর কি—ব'দে হাস্ত কর—হাংহা হাহা হাহা;
হোক্না কেন ফকির, ভাবে 'আমি রাজা বাহাহ্র'।
ভাঙ থেয়ে হ'য়ে আছি চর।

#### সুরা

এ জীবনে ভাই একটুকু যদি বিমল আমোদ চাও রে—
তা'লে, মাঝে মাঝে—মাঝে, মন রে আমার, ঢুকু ঢুকু ঢুকু থাও রে।
এই, ভব মরুভূমে স্থরা জলাশর, ঝড়ে স্থরা পাকাবাড়ী;
আর, মজারূপ বারাণনীতে ঘাইতে—স্থরাই রেলের গাড়ী রে;
এই, জীবনটা ঘোর মেঘলা এবং গৃহিণীটি ঘোর কালো;
এই, ভবরূপ ঘোর অরকারে এ স্থরাই একটু আলো রে।
আহা, হদিরূপ এই বান্ধ খুলিতে স্থরাই একটি চাবি;
আর, বোতল খুলিলে খুলিবে হৃদয়—তা অবশ্বস্থাবী রে।—

কোন, থাকিবে না ভেদ পাত্রাপাত্র, হিতাহিত বোধ—সেটা; আর, শিকল ছিঁড়িয়া বেরিয়া পরিবে কামক্রোধ ছই বেটারে। তথন, থাকিবে না কোন চকুলজ্জা, রবে না কারো ওয়ান্তা, আর, হবে পরিষ্কার স্থপ্রশস্ত চুলোয় যাবার রাস্তা রে; এই, শোক পরিতাপ মাঝে যদি চাও সে মহানন্দ কিঞ্চিৎ, তবে, মাঝে মাঝে মন ক'রো রসনারে স্থরাস্থধারসে সিঞ্চিত,

বাবা।

# ( নানাবিধ ) প্রেম-পরিণাম

যে পড়ে প্রেমেরি ফাঁদে,

( একদিন সে জন কাঁদেই কাঁদে )
প্রথমে হু'দিন ভারি হাদি, পরে গঞ্জীরভাবে কাশি,
শেষে গলে টান লাগে ফাঁদি (রকম) ভারি গোলযোগ বাধে।
প্রথমে মাথায় তুলে নাচি, পরে ঘেঁষিনাক কাছাকাছি,
শেষে ছেড়ে দেমা কেঁদে বাঁচি ( রকম ) সোনামণি কালাচাঁদে।

#### মতাপ

আমি বৃঝি সং ? তোমরা বে সব হাস্ছো দেখে আমার বেজার নতুন চং।

ভাব ছো আমার টল্ছে প। ?—মিথ্যে কথা—মোটেই না,—
( শুধু ) ফেল্ছি চরণ নতুন ধরণ, বাহিরে কচ্ছি রং বেরং।
আবোল তাবোল বক্ছি আমি কি ?
ইচ্ছে ক'রে শুদ্ধভাষা গুছিয়ে বল্ছি নি,—
ব'সে রৈলাম হ'য়ে গোঁ, ( ক'চ্চ মাথা ভোর্-মৃ-ভেঁ। )
তোমরা যত হাসছো তত হ'চ্ছি আমি রেগে টং।

# আমি যদি পীঠে তোর ঐ

আমি যদি পীঠে তোর ঐ, লাথি একটা মারিই রাগে;

—তোর ত আম্পদ্ধা বড়, পীঠে যে তোর ব্যথা লাগে?

আমার পায়ে লাগ্লো সেটা,—কিছুই বুঝি নয়কো বেটা?

নিজের জালাই নিজে মরিদ্, নিজের কথাই ভাবিদ্ আগে!
লাথি যদি না থাবি ত' জন্মছিল কিসের জন্তে?

আমি যদি না মারি ত', মেরে সেটা যাবে জন্তে!

আমার লাখি থেয়ে কাঁদা,—ভাকামি নয়? শ্রোর গাধা!

—দেথ ছি যে তোর পীঠের চামড়া ভ'রে গেছে ভ্তোর দাগে!

আমার সেটা জন্মগ্রহ—যদি লাথি মেরেই থাকি;—
লাথি থেয়ে ওরে চাষা! বরং রে তোর উচিত হাসা,—

যে তোর কথাও মাঝে মাঝে, তব্ আমার মনে জাগে।

বরং উচিত—আগে আমার পায়ে হাত তোর বুলিয়ে দেওয়া;

পরে ধীরে নিজের পীঠের দাগটা মুছে নেওয়া!

--পরে বলা ভব্তিভরে,--''প্রভূ! অমুগ্রহ ক'রে,
পৃঠে ত মেরেছো--লাখি মারো দেখি পুরোভাগে।
--দেখি সেটা কেমন লাগে।"

# পরিশিষ্ট

( একাধিক ব্যক্তিদ্বারা গেয় )

### বেশ ক'রেছো

রাজা। কালিচরণ ক'র্ত্ত বড় বীরত্বেরই বড়াই,
পারিষদবর্গ।—বৃঝি গাঁজায় দিয়ে দম—
রাজা। দেখলে সে দিন আমার সঙ্গে ক'র্ত্তে এল লড়াই;
পারিষদবর্গ। বেটার আম্পর্কান নয় কম।
রাজা। আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা;
—পরে যথন ধ'রে আমায় ক'রে দিল জুতোপেটা;
দেখলাম, বেটা আমার হাতে মরে বৃঝি এবার
যোগাড় ক'রেও তুলেছিলাম ছই এক ঘা দেবার।
বেটা ত সে বোঁজ রাথে না,
রাগ্লে আমার জ্ঞান থাকে না,
কিন্তু রাগটা সাম্লে গেলাম অনেক কন্তে সেবার।
পারিষদবর্গ। বেশ ক'রেছো, বেশ ক'রেছো, নহিলে অন্ততঃ
একটা খুন খারাপি হ'ত, একটা খুন খারাপি হ'ত।

রাজা। কেদার বেটা সাধু ব'লে সহরে ঢাক পেটায়, পারিষদবর্গ। হেঁ হেঁ বেটা আদত চোর। রাজা। নিইছিলাম তার হাজার টাকা চাইতে এল সেটায়: भातियमवर्ग। त्वछ। त्वाध इग्र शुनित्थात । রাজা। আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা: কে কে কে তোর টাকা জ্বানে. তো তো তো তোর সাক্ষী কেটা গ कर ना शिए भकर्कमा-I don't care a feather. মুখথানি ত চুণ্টি ক'রে ফিরে গেল কেদার। টাকা নিয়ে ক'ৰ্ব্বে দে কি ? টাকাগুলো সব শেষে কি গাঁজা গুলি থেয়ে, বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার ? পারিষদবর্গ। বেশ ক'রেছো, বেশ ক'রেছো দে টাকা নিশ্চিত, বেটা সব উড়িয়ে দিত. বেটা সব উড়িয়ে দিত। রাজা। নিত্যানন্দ, বিদ্বান ব'লে ক'র্ত্তে চায় সে প্রমাণ: পারিষদবর্গ। সে কি আবার একটা লোক। রাজা। ক'র্ত্তে এল তর্ক সে দিন আমার সঙ্গে সমান. পারিষদবর্গ। বেটা নিরেট আহাম্মক। রাজা। আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি-তবে রে বেটা, আমি একটা philosopher, গাধা শুরুর জানিস সেটা, व'ल इ'चा शीर्छ नाठि विमित्र मिनाम हुए। লাঠি থেয়ে প'ডে গেল বেটা ত চিৎপটাং। আমার সঙ্গে দে পারে কি. তর্কের বেটা ধার ধারে কি. তথন তর্কে হার মেনে সে পালিয়ে গেল সটাং।

পারিষদবর্গ। বেশ ক'রেছো, বেশ ক'রেছো, তর্কেতে বল্পত দেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো, দেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো।

# হ'তে পাৰ্জাম

রাজা। দেখ, হ'তে পার্ত্তাম নিশ্চর আমি মন্ত একটা বীর-কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন মাথা রয়না স্থির; ঐ বারুটার গন্ধ কেমন করি না পছন্দ; আর সঙ্গীন খাড়া দেখ লেই মনে লাগে একটা ধন্দ : আর তরোয়াল দেখ লেই ঠেকে যেন শিরোহীন এ স্কন্ধ; থোলা তাই বাক্যে বীরই হ'য়ে রৈলাম আমি চটে' মটেই ত— নইলে খুব এক বড়---তা পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত। রাজা। 🕈 দেখ, হ'তে পার্ত্তাম আমি একটা প্রত্নতত্ত্ববিৎ— কিন্তু "গবেষণা" ভন্দোই হয় আতক্ক উপস্থিত ; দেশটাও বেজায় গরম, আর বিছানাও বেশ নরম, আর আর তাও বলি প্রেম্বদীর সে হাসিটুকু চরম। তাঁকে চর্চা ক'ল্লেও একটু কাজও দেখে বরং। আর তাই ন্ত্রীতত্ববিৎ হ'রে রৈলাম আমি চটে' মটেই ত— নইলে বেশ এক বড়— তা পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত। রাজা। দেখ, হ'তে পার্কাম নিশ্চম একজন উঁচুদরের কবি-

#### হাসির পান

কিন্ত লিখ তে বদলেই অক্ষরগুলো গর্মিল হয় যে স্বই. ভাষাটাও, তা ছাড়া, মোটেই বেঁকে না, রন্ন থাড়া : আর আর ভাবের মাথার লাঠি মাল্লেও দেরনাক সে সাড়া: ছাই হাজারই পা ছলোই, গোঁফে হাজারই দেই চাডা: নীরব কবি হ'য়ে রৈলাম আমি চটে' মটেই ত,— তাই তা নইলে খুব একটা উঁচ---পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত। দেখ, হ'তে পার্ত্তাম রাজনৈতিক বক্তাও অন্তত:-রাজা। কিন্ত কিন্তু দাঁড়াইলেই হয় স্মরণশক্তি অবাধা স্ত্রীর মত मुथन् मत तृति अमन त्वजात्र यात्र मत पृतिरा ; - আর স্থযোগ পেন্নে রুপে দাঁড়ায় বিদ্রোহী ভাব গুলি হে; আর হাজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বলিমে. তা রইলাম বৈঠকথানাবক্তা আমি চটে' মটেই ত:--তাই নইলে খুব এক ভারি--তা পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত। দেখ, ক্ষমভাটা ছিলনাক সামাত্ত বিশেষ: রাজা। প্রথম একটা ধাকা পেলেই চ'লে যেতা ম বেশ . কেবল হ'তাম পেলে স্থযোগও বৃঝি একটা যেও সেও ওই কেট বিষ্ঠুর মধ্যে একটা হ'তাম নি:সন্দেহ; কিন্ত প্রথম সে ধাকাটি আমার দিলেনাক কেহ: नहेल-- व्याल कि ना,--তা পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত।

#### জানে না

সকলে। { ছ্যা: আর ভালো লাগেনাক প্রত্যহই একবেনে,
নেউ মেউ করা যত সব বাঙ্গালীর মেন্নে। উমেশ। না জানে নাচ তে, না জানে গাইতে,— না জানে দৌখীনরকম চকু তুলে চাইতে— রমেশ। পরেশ। সভারকম হাসতে---স্থরেশ। সভ্যরকম কাশ্তে-সকলে। জানে না:--উদেশ। বিভাবন্তায় একটি একটি হস্তিমর্থ যেন; না প'ডেছে Shakespeare না প'ডেছে Ganot: রুমেশ । পরেশ। Hockey Tennis খেলতে.— স্থরেশ। দীর্ঘনি:খাস ফেলতে-সকলে। জানে না---উমেশ। Adam Smith এর political economy জানে না রমেশ। Malthus এর theory of population मान ना : পরেশ। সাড়ী ঘুরিমে পরতে---স্থরেশ। Bicyclea চড় তে-সকলে। জানে না---উমেশ। Huxley, Tyndal, Spencer, Millog शाबु ধারেনাক-Dynamicsএর একটা আঁকও কদতে পারেনাক—

পরেশ। উল বোনা শিথ তে-

স্থরেশ। নাটক নভেল লিখতে---

সকলে। জানে না।

#### ভাবনায়

উমেশ। হাঁ হাঁ মশাই আমরা সবাই প'ড়েছি এক ভাবনায়—

রমেশ। ভেবে দেথ লাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ নাই।

পরেশ। মনে ভারি হৃঃথ স্ত্রীরা গওমূর্থ—

স্থারেশ। ইচ্ছা হয় যে দৌড় মারি কটকে কি পাবনায়।

#### ধর ধর

ইন্দুমতী। স্থিধর ধর।

সরোজিনী। কেন কেন সখি এভাব নিরখি, কেন কেন তুমি

এমন কর ?

ইন্দুমতী। বসন্ত আসিল শীত অন্ত করি'—

সরোজিনী। সে যে ছিল ভালো, এ যে বেমে মরি—

ইশ্ব্ৰতী। ডাকিছে কোকিল-

সরোজিনী। উড়িতেছে চিল

ডাকে কা কা কাক মধুরম্বর।

ইন্দুমতী। গুঞ্জরিছে অলি কুস্কুমের পাশে—

সরোজিনী। আমাদের তাতে ভারি যায় আসে।

हेम्प्रभंडी। वहिट्ह मनय धीरत-

সরোঞ্জিনী। মিছে নম, উড়ে খুলা তাই প্রবলতর !

ইন্মতী। যৌবন আলার অলি অহর্নিশ,—
সরোজিনী। যৌবন কি বল পার হ'রে ত্রিশ!
ইন্দ্মতী। কি করি কি করি—
সরোজিনী। আহা মরি মরি!
ইন্দ্মতী। উহু উছু স্থি—
সরোজিনী। না যাও সর;
ইন্দ্মতী। বল বল স্থি কি করিব আমি?
সরোজিনী। না ভালো লাগে না তোমার স্থাকামি।
ইন্দ্মতী। স্থি কোথা শ্রাম আমি বে ম'লাম;—
সরোজিনী। মর তা একটু সরিয়া মর।

# বরাবরই ব'লে গেছি

বরাবরই ব'লে গেছি;
যে আহার এবং নিদ্রাই সার, অন্ত সবি ( তদ্বিল্ল ) অন্ত সবই

মিছি মিছি।

ঠাং ভাঙ্লে বা হ'লে জ্বম,
দেখ্বে দবাই একই রকম;
ছেড়ে দিলেই বকম বকম, গলা টিপে (দেখ্বে দব) গলা টিপে
ধঁলে চিঁচি

আছে শুধুই উড়ে বেয়ারা, আর ঐ শুধু আছে ঢেঁকি— যারা শত পদাঘাতে বলে "আবার মার দেখি"; যা হৌক্ যাম বা আসে কি কার এটা ক'র্ডে হবেই স্বীকার

বাদে'র যতই ক্ষচি বিকার, তাঁরাই তত ( আবার সব ) তাঁরাই তত করেন ছি ছি ! পথিবীতে অর ও যক্ষা, শল ও সন্ধি, কাশি, হাঁচি,

পৃথিবীতে অর ও যক্ষা, শৃল ও সর্দি, কাশি, হাঁচি, এরি মধ্যে কামক্লেশে কোনরূপে টিঁকে আছি; গ্রীমকালে ব'সে ধোঁরাই; শীতকালেতে রন্ধুর পোহাই;

আর বা বলো রাজি,—দোহাই, হাসির গানটা (কেবল ঐ)

হাসির গানটা ছেড়ে দিছি।

হাসির গান ত গাইতে বলো—তোমরা ত বেশ হেসে নিলে ; ক্যাক্ ক'রে কেউ ধ'র্নে আমার—দেখ্বে আবার ছেলে পিলে ?

তোমরা হেদে বাড়ী গেলে, আমি চেঁচিমে চ'ল্লাম জেলে.

তোমরা দশজনে কাঁঠাল থেলে আমার গলায় (বেচারী) আমার গলায় বাধে বীচি।

#### I THOROUGHLY AGREE.

রেবেকা। আমি চিরকাল unmarried থাক্তাম যন্তপিও,
সেটা,

চম্পটি। It would have been far preferable,
't would have been much better.
রেবেকা। তোমায় marry করা was an act of great
mistake, for me.

চম্পটি।	In this view of the case, my love !
	I thoroughly agree.
রেবেকা।	I thoroughly agree—
<b>ठम्भाग</b> ।	I thoroughly agree—
উভয়ে।	In this view of the case, my love-
	I thoroughly agree.
রেবেকা।	It was a great mistake to marry ধরে
	একটা pauper.
চম্পটী।	The more so, O my love ! when you
	yourself had not a copper.
রেৰেকা।	Tremendous sad mistake, my darling!
	very sad, I see.
<b>ठम्ल</b> ।	In this view of the case, my love !
	I thoroughly agree.
রেবেকা।	I thoroughly agree—
চম্পটী।	I thoroughly agree—
উভয়ে।	In this view of the case, my love !-
	I thoroughly agree.
রেবেকা।	এই loveএর প্রথম stageটাই ভালো,
	-whispers, hugs, and kisses
চম্পটা।	The charm is not so great as soon as you
	become a Mrs.
রেবেক।	1 The case becomes more complicated on
	the contrary ;—

চপ্পটী। In this view of the case, my love.— I thoroughly agree.

রেবেকা। I thoroughly agree—

চম্পর্টী। I thoroughly agree—

উভয়ে | In this view of the case, my love |—

I thoroghly agree.

রেবেকা। You may give me a thousand kisses, and be mine for ever;

চম্পটী। চাই something more substantial

কিন্তু মুখের মধ্যে দেবার।

ব্ৰেকে। You are as wise as Solomon, though not so rich as he—

Fশ্লী | In this view of the case, my love !—

I thoroughly agree.

রেবেক। I thoroughly agree—

চম্পটী ৷ I thoroughly agree—

ভিত্য। In this view of the case, my love !—

I thoroughly agree.

রেবেকা। এই marry ক'রে না হোকু কোন অন্ত কার্য্য সিদ্ধি,

চম্পটী। But annually একটা ক'রে হ'চ্ছে বংশবৃদ্ধি;

উভয়ে। Whatever difference of opinion

there may be-

In this view of the, my love !-

I thoroughly agree-

রেবেকা। I thoroughly agree—

हम्भाष्ट्री। I thoroughly agree-

উভৱে। In this view of the case, my love !-

I thoroughly agree.

### চাকরি করা হয়রাণি

সকলে। মোরা স্বাই ঠিক ক'রেছি যে চাকরি করা হয়রাণি। নাপিতানী। মুই নাপ্তিনী।

(धानानी। मुद्दे (धानानी।

(महूनी। पूरे (महूनी।

वत्रवाणी। पूरे पद्रवाणी।

নাপিতানী। মোদের নকরি ক'রে গুজরাণে আর মন উঠে না সই।

ধোপানী। মোরা চাই, শরন ক'রে নরন মুদে, বিভোর হ'রে রই।

(महूनी। नारे कि উপায় চাকরি করা বৈ—

মন্নরাণী। বলু থেটে থেতে হইছিল কি তৈরি এ চাঁদ মুথথানি।

नां भिजानी। दश्लिय नवन वाका, अवरहरण कवि ज्वन अव।

ধোপানী। স্বামরা রাজা স্বামীর উমীর—কারে করিনাক ভর।

(सङ्गी। साम्बर्ज किना চाकत्रि कता मन् ?

মররাণী। এখন, ক'র্ন্তে হবে সহজ একটা নৃতন উপার আমদানি।

নাপিতানী। ঐ লো মধুর স্বরে বাজ্ছে বাঁশি, আর কি থাকা বার।

(धांशानी। चांशां, विधित्र ज्ला वांशत ब्रांश क्या श्रेनि शंहः।

মেছুনী। ওলো, তোরা সব আস্বি বদি আর।
মর্বাণী। আমরা সব হাসির ঘটার রূপের ছটার মাতিরে

प्रत्वा त्राक्धानी।

# এটা এক অভিনব

এটা এক অভিনব নাটিকা। ইংরাজি ভাষাতে একে বলে 'প্যারডি'— জানেন ত' পাঠক ও পাঠিকা॥ প্যার্যভিতে প্রহ্মনে পিষিয়ে. শুলে নিয়ে, অপেরাতে মিশিয়ে কটু ও মিষ্টে— ( भरत ) या शास्क व्यमुरहे-(কাব্যে) কুনীতির পূর্চে ঝাটিকা ॥ নাহি শার ক্লফে ভক্তি. বৈষ্ণৰ কবিভার মধ্যে দেখি যাঁর লালদার ভধু অনুরক্তি-এটা তাঁরও মন্তকে ছোটখাট চাঁটিকা # কে রসিক বেরসিক জানি না. विषय निका ७ मानि ना. বেরসিক যিনি, তাঁর আছে বেশ অধিকার-বেশী ভাত খাইবার গিমে নিজ বাটিক। ॥

#### त्म बारम (धरम

সে আসে ধেয়ে এন্ ডি ঘোষের মেয়ে
ধিনিক্ ধিনিক্ ধিনিক্ ধিনিক্ ধিনিক্ কিন্তু—চায়ের গন্ধ পেয়ে।
সে আসে ধেয়ে—
ক্ঞিত খন কেশে, বোছাই শাড়ী বেশে,
খট্ মট ব্টশোভিতপদ-শন্ধিত ম্যাটিনেএ।
বঞ্চিত নহে, সঞ্চিত কেক বিস্কৃট তার প্লেটে;
অঞ্চল বাঁধা বোচে, কমালেতে ম্থ মোছে,
জবাকুস্থমের গন্ধ ছুটিছে ছুমিং ক্রমটি ছেয়ে।

#### জাগ জাগরে নেপাল

জাগ জাগরে নেপাল, জাগ জাগরে ঘনাই।
প্রাণের সাথী আর গোঠে বাই—
এযে—প্রার সাতটা বেলা হোলো ভাই।
কোধার মা আনন্দরাণী!
ধুরে দে ওর মুখধানি,
ও ভোর সোনার চাঁদের চাঁদমুখে
( একটু ) চা তৈরি করে' দে না গো!
সলে সলে আমরাও খেরে বাই গো
সে না থাকু, আমরা ধাই।

# ट्टल छूटन दगार्ठ

হেলে হলে গোঠে চল গোঠবিহারী !

অঞ্চল থলপল অলে বিথারি' ।

বন্ধিম ঠাম, শিরে কালো ছাতি শোভরে,

হলর কালাপেড়ে কটি হাঁটু বেড়রে,

হট মট থটমট থট থট থটমট

ব্ট পরি' মৃত্যুত্ব লক্ষ দেওয়ত—

ধীরে পালে চায় ধায় ভক্ত হুধারি ।

# আমরা সবাই পড়ি

আমরা সবাই পড়ি প্রেমের পাঠশালার।

—পাঠশালার পাঠশালার পাঠশালার।

পড়ি প্রেমের প্রথম ভাগ, প্রেমের থাতার পাড়ি দাগ,

ক র থ ল অর্থাৎ এটা যথন প্রেমের পূর্বরাপ;

নভেল পড়ি, তুলি হাই, তুড়ি দেই, সর্বাৎ থাই;

প্রাণ করে আই চাই, ভর্ত্তি হ'রে নাটশালার।

বিত্তীর ভাগে এখানেতেও বুক্তাক্ষরই শিখ্তে হর,

ঐক্য ও অনৈক্য ভোগ্য কর্ম্মভোগ্য লিখ্তে হর,

বোভালা গাইতে হর, আনে পাশে চাইতে হর,

পার্টিতে যাইতে হর, আনুশালী ও আট্শালার।

### আমি নিশিদিন তোমায়

আমি নিশিদিন তোমার ভালোবাসি,
তুমি leisure মাফিক বাসিও।
আমি নিশিদিন রেঁধে বসিরে আছি,
তুমি যথন হর থেতে আসিও।
আমি সারানিশি তব লাগিয়া, রব চটিয়া মটিয়া রাগিয়া,
তুমি নিমেরের তরে প্রভাতে এসে দাঁত বের ক'রে হাসিও।

### স্থি খ্যাম না এলে

সথি শ্রাম না এলো—
সে আসা না আসা সমানই সে সথি—
শুধু এলো আর চলিয়া গেল।
ব'লে গেল বড় পেরেছে ক্রিধে,
এই ব'লে চ'লে গেল সে সিধে—
কিন্তু সে জাদে না আমার হৃদে
কি বিষম ছুরি মারিয়া গেল।

### ও রে রে রে নেপাল

ও রে রে নেপাঁল আমার কলিকাতার ধাবি রে।
গিরে দেখ ছি নিশ্চরই তুই পক্ষিমাংস থাবি রে।
তুই থাবি ব্যনের ভাত, ওরে ভারে বাবে জাত
আমি তাই দিন রাত বসে' বসে' ভাবি রে।

#### ৰাহা ভেবো না

আহা ভেবো না, আহা ভেবো না।
আমরা ত আছি কথনই তারে

মুর্গী থাইতে দেবো না।
ওহো যদি সে মজায়—
কুলনারীগণে, যদি সে মজায়—
ব'ল্তে পারিনে, কুলনারীগণে যদি সে মজায়—
জ্লেল যায়, যায় ফাঁসি—কুলনারী যদি সে মজায়—
জাত তার—থাকবে বজায়—ভেবো না।

### মার্ মার্ মার্

মার্ মার্ ধার্ ধর্ ধর্ ধর্ কাট্ কাট্ কোট্ হো।

তুম্ তুম্ তুম্ তুড্ম্ তুড্ম্ তেঁাপ্লো তেঁাপ্লো তেঁ।

হাতি পর হাওদা আর ঘোড়া পর জিন

নাচোরে ধেই ধেই ধেই তা ধিন ধিন ধিন—

পাড়োরে গাল ঘোরা তরোরাল—

বন্ বন্ বন্, হন্ হন্ হন্, শন্ শন্ শন্ শেঁ।

"ছেড়েদে ছেড়েদে লাগছে যে হাঁপ"

"গেলাম রে" "মোলাম রে—" "বাপ রে বাপ"

উঠেছে রোল—বেজার গোল—'পালারে পালারে পালারে পোঁ।

# আমি আর কি

আমি আর কি যেতে পারি বাবা!
মানব উদ্ধার কর্ত্তে হবে—আগে একটু সারি বাবা।
লিপ্ছি যে বক্তৃতা গান—আপনি ফিরে বাড়ী যান,
দেখতে কি পাচ্ছেন না আমার উদ্দেশ্যটা ভারি বাবা!
[ সঙ্গীগণকে ] ফিরে যাও ভাই ম্যালেরিয়ার, মর্ত্তে হয় ত তোমরা মর
যাচ্ছি না ক চাটগাঁর, তা যাই বল আর যাই কর—
[ আনন্দকে ] ম্যালেরিয়ার গর্ভধারিশীর অবস্থাট গুরুতর ?
গর্ভ্ত ধারিশী তিনি ধারিণী—আমি কি তাঁর ধারি বাবা।

#### আজ, চল চল

আজ, চল চল ফিরে চল চট্টগ্রামে পুনর্বার।
থবে, হ'রে গেছে প্রেমকাণ্ডে জ্ঞানকাণ্ডে একাকার।
আজ নেপালচক্র বোঝাচ্ছে তার বক্তৃতাতে ধর্মদার;
থবে নৃতন দত্যে নৃতন তবে ছেরে গেল এ সংসার।
আজ ঘুচাতে ধরার ভার ঘুচাতে এ অন্ধকার;
ক্রীনাহিত্য আকাশে নেপাল পূর্ণচক্র অবতার।

# নিপট কপট তুঁ হু

নিপট কপট ভূঁছ ভাম ( আরে )
তথু বৈঠে বৈঠে হম ভূঁহারি কবিতা পড়ে,
আঙ না বিচারি—হাহা কিয়া কেয়া কাম।

#### ্ৰাসির গান

লাজ কাজ সব কর্ণস্থলিমে ডারি সারি সারি বৈঠে ছ' সব নারী, থিচুড়ি খাকে আওর কপি তরকারি, জঁপত জঁপত ছাঁ নেপালচাদ নাম।

# ্এসো হে, বঁধ্য়া

এনো হে, বঁধুয়া আমার এদো হে, ওহে ক্বঞ্চবরণ এদো হে,

ওহে দস্তমাণিক এসো হে; এসো স্ক্রিয়াতৈলদ্বিগ্ধকান্তি,

পমেটম চুলে এদো হে। গুছে কম্পটবর এদো তে.

ওহে বকেশ্র এসো হে;

ওহে কলমজীবী নভেল-পাঠক---

ঘরে ঝাঁটা খেতে এসো হে।

ওহে ক**ন্দ**ৰ্ট গলে এদো হে

ওছে পেড়ে ওড়নায় এদো হে ;

গোদালেতে কিরে এসো হে,

এসো পুজোর ছুটিতে এসো হে,

ওছে বড় দিনে ফিরে এসো হে;

এসো Good Fridayতে privilege leave, French leave নিয়ে এসো হে।

সম্পূর্